
Este projeto internacional é coordenado por uma equipe franco-brasileira de
pesquisadores da área de humanidades, ciências sociais, arte e literatura. Seu objetivo
é produzir uma plataforma digital, com textos em quatro línguas, iluminando dinâmicas
de circulação cultural transatlânticas e refletindo sobre seu papel no processo de
globalização contemporâneo. Por meio de um conjunto de ensaios dedicados às
relações culturais entre a Europa, a África e as Américas, o projeto desenvolve uma
história conectada do espaço atlântico a partir do século XVIII.
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Um dos primeiros “romances de guerra” a ser publicado no século XX, o livro Le Feu
popularizou Henri Barbusse internacionalmente. A repercussão da obra como um
manifesto sobre a banalidade da guerra e a defesa do pacifismo projetou Barbusse
como intelectual comprometido com as questões de seu tempo.

Barbusse: um militante pela internacional do
pensamento
Nascido em Asnières-sur-Seine (França) em 1873 de pai francês e mãe inglesa,
Barbusse iniciou sua vida literária a partir da premiação recebida no concurso
promovido pelo jornal L'Écho de Paris. Em 1895, este prêmio converteu-se em seu
primeiro livro de poemas, Pleureuses, que foi publicado pela Editora Charpentier.
Diversas outras publicações de contos e poesias antecederam sua obra de maior
sucesso, o livro Le Feu: journal d'une escouade (O Fogo: diário de um batalhão), de
1916, publicado pela Editora Flammarion. Barbusse havia se alistado voluntariamente
na 1ª Guerra Mundial e, após ser ferido no campo de batalhas, escreveu suas memórias
sobre o conflito, que obteve estrondosa repercussão pública e o Prêmio Goncourt
daquele ano.

Um dos primeiros "romances de guerra" a ser publicado em solo europeu no século XX
(sucedido por Eric Maria Remarque (1928), Ernest Heminghway (1930), entre outros), o
livro popularizou Henri Barbusse internacionalmente. Foi publicado em inglês logo no
ano seguinte (Londres, 1917 e Nova York, 1933), algumas traduções para o espanhol -
muitas vezes mal identificadas e não amplamente distribuídas - existem nos anos
imediatamente após a Primeira Guerra Mundial. 1 Tal fato nos faz especular que a obra
tão citada e referenciada de Barbusse tenha sido lida no original em francês.

A repercussão da obra como um manifesto sobre a banalidade da guerra e a defesa do
pacifismo alavancou Barbusse na tarefa que o caracterizaria até sua morte: o
compromisso do intelectual com as questões de seu tempo. O paralelo entre ele e Émile
Zola era usualmente traçado por aqueles que resenhavam seus livros ou remontavam
sua trajetória e tal associação o inseria definitivamente na genealogia dos dreyfusards.
Do cárcere, Antonio Gramsci registrou: "O único livro francês que continua Zola é O
Fogo, de Barbusse, porque a guerra fez renascer na França uma certa fraternidade".2

Não deve ser por coincidência que, entre suas obras, Henri Barbusse tenha biografado
o escritor francês em seu livro Zola, de 1932.

Imbuído do pacifismo deste imediato pós-guerra, Henri Barbusse articula a fundação do
movimento Clarté (1919-1921), ou Internacional do Pensamento, seguido pela criação
da Revista Clarté (1921-1928), em companhia de Romain Rolland, Anatole France e
outros. Inserida nas tensões da adesão à III Internacional e do surgimento do Partido
Comunista Francês (PCF), a revista se aproximou do bolchevismo e da defesa da
revolução, sem aderir, contudo, explicitamente. Sob o mote da "constituição de uma
internacional de intelectuais", o grupo logrou "reunir contra a guerra as elites do
mundo todo, os homens de "boa vontade" e progressistas, sem distinção de tendências
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ou escolas." 3

A difusão do empreendimento Clarté na América Latina é impactante, haja vista a
profusão de experiências Clarté ou Claridad surgidas no Brasil, na Argentina, no Chile e
no Peru no início dos anos 20. Existem pouquíssimas referências à existência de um
Grupo Clarté nos Estados Unidos, contudo não foram encontradas referências
bibliográficas ou fontes sobre ele. Vários destes empreendimentos derivaram do contato
pessoal dos intelectuais sul-americanos com Barbusse, como Maurício de Lacerda, no
Brasil e José Carlos Mariátegui, no Peru. Peter Gold atribui as diversas experiências
Clarté no continente aos contatos de Mariátegui: "Mariategui was in no small measure
responsible for making known the work of Barbusse and the Clarté movement
throughout Latin America."4 Já Moraga Valle entende que a revista peruana se inspirou
na chilena, por conta dos contatos do aprista Haya de la Torre com o grupo
santiaguenho.5 As trocas entre os empreendimentos latino-americanos são relevantes e
merecem ser estudadas com atenção, mas não se pode desprezar a prolífica troca de
correspondência de Henri Barbusse e Romain Rolland com inúmeros intelectuais latino-
americanos, que podem ter servido de inspiração para a constituição de uma rede.
Romain Rolland manteve intenso diálogo epistolar na década de 20 com Gabriela
Mistral, José Ingenieros, Haya de la Torre, etc. O artigo de Fábio Moraga Valle
investiga mais detalhadamente a profusão de empreendimentos Claridad que incluíram
o México e a Guatemala e conclui que apesar de terem promovido o debate de temas
comuns (questões nacionais, latino-americanas e internacionais), os grupos não
lograram articular uma ação coletiva transatlântica.

Henri Barbusse aderiu ao comunismo em 1923 e acirrou sua militância em torno do
papel do intelectual na sociedade. O livro Manifeste aux intellectuels, de 1927 pontua o
vínculo entre a Rússia soviética e o papel dos escritores. Com a mudança na linha
editorial da Revista Clarté, que aderiu à dissidência trotskista em 1928, Barbusse
decide iniciar um novo empreendimento de mobilização intelectual internacional. O
jornal Monde (1928-1935) deu continuidade às atividades da Revista Clarté e, da
mesma forma, circulou intensamente nos países do Cone Sul. É o que se pode ver, por
exemplo, com o ressurgimento do periódico Monde no Uruguai, em 1936, pela iniciativa
do intelectual comunista Pedro Cerruti Crosa.



Reprodução da primeira página da revista Monde, edição francesa (Paris,
11/05/1934)

Fonte : Gallica
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Reprodução da primeira página da revista Monde uruguaia (Montevidéu,
15/5/1936)

Fonte : World Congress against the Imperialist War Collection IISH,
Amsterdam

Entre os nomes que compunham o comitê diretor do jornal Monde francês estava o do
socialista argentino Manuel Ugarte. Notório militante anti-imperialista, Ugarte exilara-
se por longo tempo na França, onde travara contato com Henri Barbusse. As evidências
epistolares indicam que Ugarte foi responsável por diversas conexões entre Henri
Barbusse e intelectuais do Cone Sul. Em busca de expandir o movimento contra a
guerra e o fascismo pelo mundo, Barbusse pediu a Ugarte nomes e endereços de
intelectuais latino-americanos para os quais ele pudesse disseminar a proposta de
mobilização. Este expediente era comumente utilizado para a divulgação de ideias via
correspondência, como se pode notar pela carta enviada a Carlos Quijano. Até janeiro
de 1933, Manuel Ugarte escreveu em Monde sobre a situação política latino-americana
sob o jugo do imperialismo.

Reprodução da página do diário Acción, (Montevidéu, 31/12/1932) onde está
transcrita a carta de Henri Barbusse a Carlos Quijano

Fonte : Biblioteca Nacional do Uruguai

O contato do argentino Aníbal Ponce com este grupo de intelectuais franceses se insere
numa rede de relações que também envolve a figura de Manuel Ugarte. Uma carta de
Barbusse demostra a intenção do escritor francês de entrar em contato com o argentino
por conta de sua importância para a mobilização na América Latina: "... uma
personalidade como Aníbal Ponce, com a qual é absolutamente necessário que
estabeleçamos relação, não é comunista e ele parece ser um dos mais importantes
intelectuais da América Latina. Eu vou escrever a Aníbal Ponce uma carta que eu te
enviarei. Eu acho que isto poderá começar as coisas."6

Aníbal Ponce respondeu positivamente ao apelo de Barbusse para a articulação do
movimento contra a guerra e o fascismo, já que ele passou a liderar o movimento sul-
americano, tornando-se presidente do Congresso Latino-americano Antiguerreiro de
Montevidéu, realizado em 12 de março de 1933. Em fins de 1934, Ponce viajou para a
Europa e participou do Congresso Mundial de Estudantes, reunido em Bruxelas no fim
de dezembro de 1934, e das reuniões preparatórias do I Congresso de Escritores de
Paris. Ponce conheceu a URSS em fevereiro de 1935 e ainda neste ano voltou para a
Argentina, dando início às articulações para a fundação da Agrupação de Intelectuais,
Artistas, Periodistas y Escritores (AIAPE). A partir deste percurso, verifica-se que Aníbal
Ponce esteve próximo dos projetos de internacionalização da luta intelectual contra o
fascismo que acabou culminando com a criação da Associação Internacional pela Defesa
da Cultura (AIDC).

A AIAPE argentina, fundada por Ponce em 1935 e sua homônima uruguaia - criada por
um grupo de intelectuais, em 1936, a partir da CTIU (Confederación de Trabajadores
Intelectuales de Uruguai) fizeram parte da ampla mobilização contra o fascismo nos
países do Prata. No Brasil, associações também foram criadas como um braço cultural
da Aliança Nacional Libertadora (ANL), uma articulação da Frente Popular no Brasil; de
maneira geral, as agrupações de intelectuais estiveram apoiando a criação das frentes
populares em seus países. Nos Estados Unidos, a mais proeminente organização
antifascista no entre-guerras, alavancada pelo Partido Comunista (PCUSA) foi a



American League against War and Fascism (ALAWF - Liga Americana contra a Guerra e
o Fascismo), criada por ocasião da visita de Henri Barbusse ao país, em 1933, como
veremos posteriormente.

A historiografia enfatiza o papel da intelectualidade francesa na inspiração para a
atuação da luta antifascista no Cone Sul, sobretudo o Comitê de Vigilância de
Intelectuais Antifascistas (CVIA) em Paris em 1934. Em paralelo, as associações de
escritores deram origem aos Congressos de Escritores pela Defesa da Cultura (Paris,
1935 e Espanha, 1937) e a Associação Internacional pela Defesa da Cultura (AIDC), que
obtiveram significativa participação de sul-americanos e estadunidenses. Porém, no
caso dos Estados Unidos, Henri Barbusse e sua militância não parecem ter servido
como inspiração de mobilização de forma tão intensa como nos países do Cone Sul. Na
publicação da ALAWF, intitulada Fight! Against War and Fascism (1933-1939),
Barbusse contribuiu com poucos números e sua morte, em 1935, passou praticamente
desapercebida.

Para todas estas instâncias de mobilização internacional, desde as expectativas de
criação de uma internacional do pensamento, nos anos 1920, até a articulação da
Associação Internacional pela Defesa da Cultura (AIDC) podemos encontrar uma maior
ou menor referência, direta ou indireta, à figura de Henri Barbusse como inspirador e
catalisador dos movimentos.

De Amsterdam-Pleyel à Montevidéu e Nova York
O Congresso de Amsterdam de março de 1932 foi uma ação da Internacional Comunista
(IC), organizada em torno da ameaça de invasão da Manchúria por parte dos japoneses;
a defesa da URSS contra o imperialismo nipônico vinha mesclada com libelos pacifistas
e, ao mesmo tempo, com uma mobilização antifascista focada no regime italiano. Este
Congresso de Amsterdam foi convocado pelos escritores Henri Barbusse e Romain
Rolland, que lançaram apelos à intelectualidade mundial. Este foi um chamado
definitivo para o início do envolvimento dos intelectuais nas lutas travadas pelos
comunistas, que haviam sido alijados das lutas políticas da esquerda pelas estratégias
sectárias da Internacional Comunista. 7

Mais tarde, em 4 e 5 de julho de 1933, outro encontro realizado na Sala Pleyel, em
Paris, visava a dar continuidade ao que fora discutido no Congresso de Amsterdam.
Com a vitória de Hitler na Alemanha, outras preocupações surgiram na pauta do
movimento. As atividades provenientes destes encontros deram origem ao movimento
intitulado Amsterdam-Pleyel, que atuou intensamente na luta contra o fascismo nos
anos seguintes.

No momento da organização do Congresso de Amsterdam, em 1932, Henri Barbusse
tomou a dianteira da articulação nacional e internacional entre os intelectuais. O
testemunho de Annette Vidal, secretária pessoal de Barbusse, relata que, por
casualidade, a tarefa ficou concentrada nas mãos de Barbusse, que cumpriu uma tarefa
epistolar quase hercúlea para lograr responder todos os pedidos de informação.

Todos os textos que popularizaram a ideia do Congresso pediram para enviar
diretamente as adesões e pedidos de informação a Henri Barbusse. [...]
Responder individualmente a todas as cartas era coisa impossível, não
respondê-las, impensável. Barbusse decide então ditar por telefone a Paris,
para a ARAC [...] modelos de carta aos quais, em post-scriptum, nós
pudéssemos responder às questões individuais colocadas pelos
correspondentes. [...] De manhã o carteiro chegou com um verdadeiro
carregamento de cartas. O dia inteiro se passou a responder as questões
individuais e Barbusse passou a tarde inteira a assinar as cartas. Sentado à
sua mesa, quando a assinatura estava posta, ele levantava ligeiramente a
mão, eu retirava a carta assinada e Barbusse, incansavelmente, agregava sua
assinatura ao pé da carta e, conforme o caso, algumas palavras de informação
sobre o Congresso. 8

A narrativa acima oferece pistas para explicar a vasta rede de contatos de Barbusse
com a intelectualidade mundial. Por um lado, a articulação teria ficado,
propositalmente ou não, centralizada em sua pessoa; em um segundo aspecto, Barbusse
teria mesmo despendido um enorme esforço em se corresponder com cada indivíduo
que havia se endereçado a ele, oferecendo a necessária pessoalidade inerente às
correspondências.

O movimento Amsterdam-Pleyel no Cone Sul se materializou na realização do



Congresso Latino-americano Antiguerreiro, em março de 1933 na cidade de
Montevidéu. Ali se reuniram operários, militantes, sindicatos e alguns intelectuais em
torno da Guerra do Chaco, em curso naquele momento, envolvendo a Bolívia e o
Paraguai. Neste contexto, foi anunciada uma visita da comissão de investigação do
Comitê contra a Guerra e o Fascismo para a averiguação da situação na região, em
1933, com a presença de Henri Barbusse.

Contudo, esta visita não chegou a acontecer, apesar das insistências e convites por
parte de militantes e intelectuais, como se pode verificar na carta de Luiz Carlos
Prestes. A ausência de uma rede confiável de militantes no continente era uma das
razões pelas quais Barbusse não compareceu ao encontro de Montevidéu e também não
enviou a Comissão de Investigação que tinha sido anunciada. Justificou sua atitude com
o seguinte comentário: "Parece-me indispensável começar pelo começo, quer dizer,
estabelecer ligações seguras, antes de pensar em realizar iniciativas tais como a
Comissão de Enquete na região do Gran Chaco ou como [a presença de] uma delegação
em um congresso importante."9

Reprodução da página da revista Soviet (Buenos Aires, 09/1934) onde está
transcrita a carta de Prestes a Henri Barbusse

Fonte : Cedinci

Em 1935, esta expectativa ganhou força e foi anunciada na imprensa, sobretudo
comunista. A vinda de Barbusse ao Brasil e à Argentina foi articulada pela
intermediação da militante Étienne Constant, responsável por ajudar a disseminar o
movimento na América Latina.

O jornalista brasileiro Moacir Werneck de Castro, por carta, afirmava: "Eu insisto uma
vez mais em sua viagem ao Brasil. Estou certo de que nós faremos todo o possível para
prepará-la. Você será acolhido com o entusiasmo que sua corajosa ação tem sempre
despertado nos intelectuais sinceros e nas gerações jovens"10. Quanto à Argentina,
Annette Vidal fazia algumas exigências mostrando que os planos de visita estavam mais
avançados. Entre outras preocupações, Annette temia pelo clima de repressão policial
na Argentina, que poderia impedir o escritor de se pronunciar publicamente; temia
também por sua saúde, abalada na viagem aos Estados Unidos.

A programada viagem de Barbusse à América do Sul não ocorreu devido à sua morte
em 30 de agosto de 1935 em Moscou. Este fato desencadeou forte reação entre a
intelectualidade do Cone Sul. Na AIAPE argentina um funeral cívico foi realizado nos
primeiros dias de setembro de 1935; na CTIU uruguaia e no Clube de Cultura Moderna
ocorreram na mesma época sessões públicas de homenagem, tendo Henri Wallon
participado do evento no Brasil. Neste país ainda, circulou um relato testemunhal dos
funerais de Barbusse em Moscou; Osório César, o psiquiatra comunista, encontrava-se
na URSS por ocasião de um congresso médico e narrou, por correspondência para o
jornal A Manhã, a pompa e reverência com que o corpo do escritor fora velado entre os
soviéticos: "E Moscou acaba de consagrar aos restos mortais do escritor francês
honras... não ouso dizer régias. Parece que a URSS chora a perda de um herói
nacional..."11

A frustrada visita de Barbusse à América do Sul em 1933 não ocorreu também por
outros motivos. Ele optou por realizar uma turnê nos Estados Unidos, com o objetivo de
arrecadar fundos para o Comitê de Luta contra a Guerra e o Fascismo e participar do I
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Congresso contra a Guerra e o Fascismo, ocorrido em setembro daquele ano.

A viagem de Henri Barbusse aos Estados Unidos é bem pouco referenciada pela
historiografia. Um relatório elaborado pelo escritor, intitulado "Tournée en Amérique" e
localizado nos arquivos do PCF12, em Paris, nos dá algumas pistas das dificuldades
enfrentadas por Barbusse em sua militância naquele país.

Ele fora convidado a participar do Congresso do Comitê Americano contra a Guerra e o
Fascismo13 (ALAWF), ocorrido em Nova York nos últimos dias de setembro de 1933.
Aproveitou para fazer uma turnê por diversos estados (NY, Filadélfia, Washington,
Baltimore, Pittsburgh, Erie, Cleveland, Detroit, Chicago, Boston, Newhaven); segundo
ele, participou de mais de 40 reuniões, com os intelectuais da revista New Masses, com
o Clube Clarté, Liga dos Direitos dos Negros, entre outros grupos. Seus objetivos
principais eram ajudar a articular o movimento contra a guerra e o fascismo nos
Estados Unidos, logrando a vinculação do movimento local com o movimento mundial e
arrecadar fundos para a organização, a partir de patrocinadores simpatizantes e da
coleta de fundos em suas palestras. Em nenhum dos casos a viagem foi bem sucedida,
como veremos a seguir.

As dificuldades enfrentadas por Barbusse tiveram início no momento de sua entrada nos
Estados Unidos, ainda na imigração. O escritor e sua secretaria, Annette Vidal, foram
detidos na fronteira após o autor ter "admitido que era comunista", o que causou uma
reação do funcionário e uma relativa demora na autorização de sua entrada. Tom Mann,
um reconhecido líder sindical britânico, acompanhava Barbusse e já havia tido seu visto
negado pela embaixada em Londres. Após a consulta ao responsável pela imigração da
Ilha de Ellis, a trupe foi autorizada a ingressar nos Estados Unidos.

Este gesto desencadeou diversas análises pela imprensa estadunidense, entre elogiosas
e críticas, que envolveram o caráter do estado sob o New Deal de Roosevelt. Um
editorial do St. Louis Post Dispatch, de 3 de outubro de 1933, recuperou o histórico de
intelectuais comunistas barrados na fronteira dos Estados Unidos: o político indiano-
britânico e membro do Partido Comunista e do Parlamento Shapurji Shaklatvala em
1925; Alejandra Kollontai, em 1926, que apenas passava e não foi autorizada a "tocar o
solo" americano, quando à caminho do México. Concluiu que a ação mostrou "a
tolerância do New Deal com hóspedes do exterior". O editorial do jornal afirma ainda
que "Teria sido igualmente um absurdo não deixar Henri Barbusse, escritor francês,
que engrandeceu a literatura com uma das representações mais gráficas dos horrores
da guerra. Após ter sido detido no porto por várias horas semana passada, ele foi
admitido."14

Outros jornais alertavam para os riscos inerentes à entrada de Barbusse no país, pois
poderia mostrar "o apelo que a teoria [comunista] pode ter ao pensamento liberal ao
colocar o dano causado pela guerra e pelo capital à frente da lista dos males do
mundo", admitindo, ainda, que Barbusse iria contra a ordem social implantada nos
Estados Unidos e que, portanto, o agente da imigração agira "prudentemente" ao
impedi-lo de entrar. O editorial ainda chamava de Barbusse de "Comunista Pacífico", de
forma irônica. Este termo pode indicar múltiplos entendimentos sobre Barbusse naquele
contexto. Por um lado, associando seu nome ao abrandamento da periculosidade do
comunista, por seu caráter intelectual e não beligerante; de outro, o epíteto faz
referência à sua luta pelo pacifismo e sua trajetória como escritor da Primeira Guerra
Mundial, além da mobilização contra a Guerra e o Fascismo naquele momento.15

O Primeiro Congresso Contra a Guerra e o Fascismo, realizado nos Estados Unidos,
ocorreu entre 29 de setembro e 1 de outubro de 1933. A imprensa noticiou que houve
entre 2500 e 3000 delegados "representando o mais variado grupo nunca antes reunido
em um encontro pela paz, com religiosos esfregando os cotovelos com comunistas, o
Industrial Workers of the World e o American Federation Labor nos mesmos comitês,
misturados aos liberais, veteranos e agricultores." 16 Outras fontes afiram que 11.000
pessoas compareceram ao evento, o que teria causado grande confusão no tráfego da
região. 17

A avaliação de Barbusse, relatada na carta "Tournée en Amérique" é, inicialmente,
otimista: "Não há dúvida de que, no momento atual, uma grande agitação foi criada na
parte mais viva e ativa dos Estados Unidos, que muitos marcos foram estabelecidos e
que nossos camaradas têm diante de si possibilidades consideráveis de ampliação e de
fortalecimento do Movimento de Luta contra a Guerra e o Fascismo. Isto parece tanto
ainda mais plausível já que o povo americano é em geral extremamente aberto, muito
mais livre da tradição do que se pensa, e que, bem orientados, podem fazer progressos



muito rápidos e decisivos.

Apesar das altas expectativas de Barbusse sobre o movimento nos Estados Unidos, dois
problemas foram levantados. O primeiro deles fazia referência ao fato de que a Liga
Americana contra a Guerra e o Fascismo não se entendia como um desdobramento do
movimento mundial; sua adesão ao Manifesto de Amsterdam (1932) era, nas palavras
de Barbusse, apenas "um tipo de afiliação ideológica, um paralelismo nos tipos de ação,
o que não significa a ligação de uma organização nacional a uma organização
internacional". Ou seja, a organização dos Estados Unidos possuía afinidade com os
propósitos do Movimento Mundial contra a Guerra e o Fascismo, mas não se
considerava subordinada a ele. Outro problema tratou dos recursos arrecadados com a
viagem; apesar de ter logrado coletar uma boa soma de dinheiro, Barbusse alega ter
gasto quase tudo com a própria viagem e com a divisão entre os comitês locais. Na
carta, o escritor conclui: "Minha viagem, salvo um evento imprevisto que ainda possa
ocorrer, terá sido nula com relação a uma concessão dos Estados Unidos ao Movimento
Mundial de Combate à Guerra e ao Fascismo".

Tanto no caso do Cone Sul quanto nos Estados Unidos, o movimento contra a Guerra e
o Fascismo foi inspirado pela iniciativa de Barbusse, suas cartas, textos e manifestos.
No entanto, isso não significou um controle estrito das organizações americanas; pelo
contrário: estas mostraram relativa autonomia em relação aos movimentos europeus e à
coordenação soviética, representada indiretamente pela figura de Henri Barbusse.
Estes eventos comprovam, mais uma vez, que a luta contra o fascismo nos países
americanos foi marcada, em maior grau, por tradições políticas locais.

A trajetória de Barbusse e o debate sobre o
engajamento
As diversas reflexões surgidas na imprensa em torno da figura de Henri Barbusse
retomam sua condição de intelectual engajado. Nas narrativas biográficas, em sua
descrição física e na repercussão de suas falas e obras é possível perceber uma
concepção de intelectual partilhada e, ao mesmo tempo, tornada modelar para a
atuação de seus pares.

A força do empreendimento Clarté fica evidente no Cone Sul, especialmente na
recuperação biográfica de Barbusse por ocasião de sua morte, em agosto de 1935,
quando os ideais da revista foram retomados e os textos dos anos 1920 republicados.
Nos Estados Unidos, a iniciativa da "internacional do pensamento" não repercutiu tão
fortemente quanto a publicação da obra "Under Fire", por meio da qual o autor era
referenciado. Ao lado dos inúmeros artigos, a morte de Barbusse fez florescer textos
opinativos na imprensa nos quais sua trajetória foi analisada; desses textos se podem
abstrair alguns pontos importantes a respeito da atuação do intelectual.

O traço comum mais evidente às análises trata da valorização da experiência de
metamorfose vivenciada pelo escritor: do escritor frívolo ao crítico. A trajetória
apresentava como ponto de inflexão a Primeira Guerra Mundial, que propiciara a
vivência necessária para o reconhecimento do "verdadeiro" caminho do intelectual. A
valorização deste "tránsito de consciencias" 18 estava relacionada à trajetória dos
intelectuais antifascistas como um todo, dos quais se esperava o "abandono da torre de
marfim" e o alinhamento nas lutas políticas.

A trajetória intelectual e política de Henri Barbusse foi retomada por militantes de
diversas tendências - socialistas, comunistas e liberais; as análises exaltavam distintos
pontos de sua experiência, variando segundo a orientação política do autor. Os
periódicos socialistas argentinos Izquierda, crítica y acción socialista e Claridad
referiam-se a Henri Barbusse como socialista. Este fato mostra que o engajamento
comunista de Barbusse não era evidente para os intelectuais. Um ponto comum às
análises foi a interpretação da trajetória de Barbusse a partir de metáforas como
"claridade", "resplendor", "iluminação", em uma segura referência à revista Clarté, mas
também ao papel do intelectual como guia e farol para o esclarecimento das
consciências. O escritor socialista uruguaio sintetiza essa associação: "... no en balde,
[Henri Barbusse] encontró en el significado del vocablo CLARIDAD, su divisa, y en un
yunque, sobre el cual se abría un chisporroteo de luz de estrellas su símbolo!"19

Para as vozes comunistas, o papel de Barbusse ia além desta concepção ilustrada de
guia e farol para o esclarecimento das consciências. Tratava-se de valorizar, no
percurso do escritor, o engajamento direto nas lutas políticas, a ida ao campo de
batalha, para, a partir deste movimento, o intelectual poder reocupar seu papel de



paladino de uma nova consciência. Carlos Lacerda, em seu discurso sobre Barbusse,
valorizou o homem de ação, "o homem que fugindo às posições e ao conforto, saia do
gabinete de estudo e descia até o povo, o povo que ele amava e que ele queria libertar
deste presente confuso e odioso." 20 Mesmo entre os escritores de centro-esquerda,
como o aiapeano argentino Alberto Gerchunoff, o duro contato com a realidade foi
exaltado no percurso intelectual de Barbusse: "Lo que sufrió en las trincheras, la visión
de muchedumbres inmensas hechas carne muerta, carne heroica y estúpidamente
muerta y amasada en lodo, le dio la noción de su magistratura mundial y le indujo a
trasformar su oficio en milicia."21 Na imprensa estadunidense, o percurso é
semelhante: "Uma vez ele foi um soldado na França durante a Guerra Mundial. Ele
segura a "Cruz de Guerra". Mas essa fase de sua vida está no passado. Agora ele é um
soldado que luta pelo internacionalismo e pela paz mundial." 22

Uma crônica do brasileiro Álvaro Moreyra23 resgata poeticamente este aspecto da vida
de Henri Barbusse, por meio do qual o escritor fora retirado de seu isolamento e
lançado para o meio da rua, a realidade social, o que marcara sua militância. O texto
recupera um trecho do livro L'Enfer (1908) que narra a chegada de um homem, que,
cansado de viagem, encerra-se em um quarto de hotel:

As luzes da cidade se acendem. Pelas frestas da janela elas entram no quarto.
O homem se levanta. Escancara a janela. Debruça-se. "É com certeza do gesto
eterno dos que estão sozinhos, dentro de um quarto".

Esse homem era Henri Barbusse. Henri Barbusse se debruçou na janela. O
quarto era a vida.

A janela foi a guerra. [...]

O homem cansado do pequeno hotel se esqueceu da viagem e do passado.

Ficou na rua, infatigável, clamando, aclarando.

A morte que trouxe da guerra enfim o carregou.

Foi-se embora.

Mas falou tão alto que as suas palavras ficaram ecoando.

Um segundo aspecto do percurso de Barbusse valorizado pelos discursos e textos dos
intelectuais antifascistas trata-se da comunhão entre vida e obra, entre ação e
pensamento. Hermes Lima declarou: "Seus dotes de escritor estiveram de tal maneira
vinculados à sua ação social que não há como nele distinguir o revolucionário do
romancista."24 O discurso de Aníbal Ponce no funeral cívico de Barbusse narra,
inclusive, o que se pode entender como certa mescla entre o personagem de seus
romances e ele mesmo, o velho soldado com uniforme de guerra a lutar contra o
fascismo: "Su amistad generosa me había concedido un puesto a su lado, y al
escucharlo así, tan cerca de mi cariño y de mi admiración, se me antojó que vestía de
nuevo el capote gris y el casco de guerra: tal como lo veíamos siempre los que en El
fuego aprendimos a reflexionar sobre la guerra; tal como lo tenía yo cuando muchacho,
entre los retratos de mi pieza de estudiante".25

A valorização do aspecto militar de Henri Barbusse foi especialmente destacada nos
textos da imprensa dos Estados Unidos. O fato de um homem, fragilizado fisicamente,
alistar-se forma voluntária e aos 40 anos para integrar um regimento de homens
comuns na Primeira Guerra Mundial parece ter ecoado como um grande ato de bravura
para a sociedade daquele país.26 Chamado de "Poilu", termo usado em referência aos
membros da infantaria francesa da guerra, histórias com detalhes precisos de sua
permanência no conflito eram disseminadas: "Ele foi ferido no front três vezes, mas
insistiu sempre em voltar. A ele foi oferecida uma promoção, mas ele preferiu
permanecer um soldado comum."27

Joseph Freeman, o editor de New Masses que acompanhou Barbusse em toda sua turnê
pelos Estados Unidos, enfatizou a contradição entre a força do "espírito" do escritor e a
fragilidade física; doente, o francês discursou com febre e abatido seguidas vezes. A
homenagem de Freeman, após a morte de Barbusse, procurou dar conta da conjunção
de aspectos que faziam da personalidade de Barbusse um modelo: "Os sonhos do
artista, a agonia do soldado, a fé, a razão e a vontade do comunista foram fundidos em
um todo poderoso no cadinho de sua natureza intensa e nobre. Se você o viu mexendo
milhares com sua mensagem revolucionária, ou conversando com um trabalhador



individual ou veterano de guerra ou escritor, você não poderia deixar de pensar: há um
homem, há um poeta, há um bolchevique." 28

Esta composição entre a personagem de Barbusse e sua militância intelectual
transformou-o em um símbolo da mobilização intelectual. Tal assimilação possibilita
compreender, por exemplo, a presença de um cartaz com o rosto de Barbusse, pintado
por Antonio Berni, na manifestação do 1º de maio de 1936 em Buenos Aires. O
intelectual brasileiro Hermes Lima referenda esta associação: "Homenagens a Barbusse
são homenagens à causa antifascista das liberdades e da cultura."29 A pequena nota na
Revista Acadêmica possuía o mesmo tom: "E nós que queremos a vida, que queremos a
vida para todos, continuaremos a gritar. E os nossos gritos significarão Barbusse
também."30

Do intelectual engajado ao símbolo da luta antifascista, a trajetória de Henri Barbusse
inspirou análises que levaram ao limite a idealização e exaltação do escritor francês.
Proliferaram interpretações de sua vida que lhe atribuíam santidade ou mesmo
inspiração cristã; parte desta análise pode derivar da obra de Barbusse, Jesus (1927),
na qual o escritor recupera a trajetória humana do profeta. O cronista brasileiro Aluízio
Barata o considera um "escritor místico", já que "Jesus, no espírito de Barbusse, dá a
mão a Marx, e com ele se alia na mesma obra de renovação e de reconstrução sociais.
[...] E esse ardor místico na defesa da Civilização é o que justamente estabelece
simpatia recíproca entre o escritor genial e todos aqueles que sofrem e que trabalham."
31 Cipriano Santiago Vitureira, no Uruguai, interpreta o percurso do escritor pela
mesma chave.32 Freeman, nos Estados Unidos, o descreve como "profeta e lutador".33

As comparações derivavam de algumas características atribuídas à trajetória política e
intelectual de Barbusse: constância, anunciação, abnegação, pregação, como se vê na
leitura de Alberto Gerchunof: "Henri Barbusse nació con ese instinto y vivió con ese
designio. Fue un santo, es decir, un mensajero humano y un héroe.34

Estes sentidos dados à trajetória política e intelectual de Barbusse culminaram com
manifestações de indivíduos ou associações pela continuidade de sua obra. Em todas
elas, Barbusse foi reverenciado como exemplo da luta dos intelectuais contra a guerra e
o fascismo. No Brasil, Roberto Sisson pela ANL, afirma, em telegrama ao Comitê
Mundial de Luta contra a Guerra e o Fascismo, o "compromisso de que o seu exemplo
permanecerá vivo entre nós, que nos inspirará e que nos ajudará a mantermos bem alta
a nossa combatividade...".35 Na Argentina, em nome da AIAPE, Gerchunoff referenda
"¿Quién lo supera encoraje magnífico y quien no le dará tributo de gratitud? Henos aquí
para hacerlo."36 Também no Uruguai, Ballesteros indica: "Es sano y es reconfortante
poder expresar lo que, en síntesis ejemplar, significa este hombre, este arquetipo
humano, en esta cumbre, una referencia de altura, para darle un norte al esfuerzo..." 37

O percurso de Henri Barbusse foi considerado exemplar especialmente porque não
apresentou ambiguidades. Ele representou, nas interpretações estudadas, um modelo
de intelectual engajado de caráter arquetípico ou mesmo sagrado, nos quais os
intelectuais do Cone Sul e dos Estados Unidos poderiam se espelhar enquanto
inspiração, talvez inatingível, do que seria considerado um ideal de engajamento.

Os intelectuais das Américas viram em Barbusse um modelo de engajamento. Neste
caso, para além do que se poderia considerar um problema de influência direta da
intelectualidade francesa sobre os americanos, tratava-se de uma questão de
identificação com a trajetória de personagens que tomaram a frente da mobilização
internacional. Nos Estados Unidos, em menor escala, a trajetória do escritor como
militar abnegado e resistente foi destacada, assim como a coerência entre sua vida e
sua obra.

Com base nestas questões levantadas acima se pode pensar que a militância
transatlântica de Henri Barbusse forjou-o como modelo de intelectual engajado. Com
suas posições marcadas por certezas e suas ações motivadas pela vontade férrea de um
militante comunista, o escritor simbolizou um modelo de engajamento que o
aproximava de um santo ou de um mártir, este último reforçado por sua trágica morte.
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