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L’exil d’Anni Albers (1899-1994) – artiste, designer textile et éducatrice – aux États-Unis en 1933
transforme sa pratique textile, des créations industrielles du Bauhaus vers les tissages picturaux du Black
Mountain College. Son parcours transatlantique redéfinit les hiérarchies artistiques et influence le
développement du Fiber Art.

En 1933, Anni Albers (1899-1994), de son nom de jeune fille Annelise Fleischmann, traverse l’Atlantique,
fuyant l’Allemagne pour les États-Unis avec son époux Josef Albers, pour s’installer en Caroline du Nord,
dans une toute nouvelle université d’arts libéraux, le Black Mountain College. L’invitation faite
initialement à Josef Albers (1888-1976) concernait la direction du département des arts dans son
ensemble et l’élaboration du cursus artistique. Celle faite, dans un second temps, à Anni Albers, fut de
concevoir et de diriger un atelier textile. Ce déplacement géographique, forcé par les circonstances
politiques, facilité par Philip Johnson, alors directeur du département d’architecture et de design du
musée d’Art moderne de New York et dont les liens avec le Bauhaus étaient forts, devint un catalyseur
essentiel dans la redéfinition de sa pratique artistique et dans sa contribution à l’histoire de l’art et du
design textile moderne. Son parcours d’artiste, de designer textile et d’éducatrice, qui traverse près d’un
siècle, au carrefour de deux continents, éclaire la manière dont les circulations culturelles transatlantiques
ont façonné non seulement la trajectoire individuelle d’une créatrice, mais également l’évolution collective
d’un médium longtemps marginalisé.

Cet article analyse le double mouvement qui caractérise le parcours d’Anni Albers : d’une part, l’impact
déterminant de son installation aux États-Unis sur sa pratique et son enseignement, et d’autre part, son
influence indirecte mais profonde sur la scène européenne à travers une nouvelle génération d’artistes
textiles qu’elle a formée et inspirée.
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Les femmes de l’atelier de tissage de Kurt Wanke au Bauhaus, Dessau, 1927-1928, auteur inconnu. Rangée

supérieure : Lotte Beese (Lotte Stam-Beese), Anni Albers, Ljuba Monastirsky, Rosa Berger, Gunta Stölzl, Otti

Berger, Webmeister Kurt Wanke. Rangée inférieure : Lisbeth Birmann-Oestreicher, Gertrud Preiswerk, Helene

Bergner (Léna Meyer-Bergner), Grete (Margaretha) Reichardt.

Source : Wikimedia Commons

Du Bauhaus au Black Mountain College
Au Bauhaus, où elle étudie puis enseigne brièvement entre 1922 et 1930, Anni Albers développe une
approche du textile ancrée dans une logique architecturale et industrielle, conformément aux principes de
l’école. Ses créations répondent à des impératifs fonctionnels précis : revêtements muraux aux qualités
acoustiques et visuelles, tissus d’ameublement, mais aussi des objets hybrides et pièces uniques, oscillant
entre art et design, qui peuvent être désignés comme des tentures murales ou wallhangings.
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Anni Albers, Design pour un tissage jacquard, 1926, encre

noire, aquarelle transparente et opaque, et graphite sur papier

vélin crème, image 25,8 x 16,3 cm, planche 34,3 x 28,6 cm,

Harvard Art Museums, Cambridge, Massachusetts

Source : Wikimedia Commons

L’arrivée au Black Mountain College en Caroline du Nord marque un tournant décisif. Cette institution
expérimentale, fondée en 1933 par John Andrew Rice offre un environnement radicalement différent.
Moins soumise aux contraintes industrielles qui façonnaient le programme du Bauhaus, Anni Albers peut
explorer pleinement la dimension artistique du tissage. Elle commence alors à développer ce qu’elle a
nommé par la suite des pictorial weavings (tissages picturaux) : des œuvres d’art autonomes, non
fonctionnelles, proches des techniques de la tapisserie et des formats de la peinture, conçues pour être
appréciées selon des critères esthétiques semblables à ceux appliqués aux beaux-arts. Cette évolution
significative, des tissages de motifs (pattern weaving) aux tissages picturaux, ne résulte pas uniquement
d’un déplacement géographique, mais d’une transformation plus profonde du contexte culturel et
institutionnel.
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Anni Albers, Tissage pictural, 1948, lin et coton, 41.9 x 47.6 cm, The Museum of Modern

Art

Source : Wikimedia Commons

L’ouverture du Black Mountain College coïncidait avec un moment de bouillonnement culturel, de réforme
de l’éducation, et de transformation du statut de l’art dans la société. Les années 1930 incarnèrent à la fois
celles de la Grande Dépression et du chômage de masse, et les prémices d’une économie nouvelle,
soutenue par les dynamiques économiques du New Deal (1933-1938) mises en place par Roosevelt. Dans le
cadre des programmes fédéraux du Work Projects Administration naquit l’idée qu’art et changement social
étaient liés. En donnant à l’art une position centrale dans un cursus universitaire général, le Black
Mountain College souhaitait le démocratiser. Il affirmait ainsi que l’art et la culture avaient un rôle
important à jouer dans la construction d’une société américaine moderne.

Une approche pédagogique spécifique
Rejoignant les grands enjeux collectifs du Black Mountain College, l’apprentissage artistique est conçu par
Anni Albers comme une discipline générale – qui, pour reprendre le slogan de Josef Albers, apprend à «
voir » davantage qu’à devenir artiste – et une orientation conceptuelle : la constitution d’une « pensée
constructive ». Ce terme de « pensée constructive », employé par Anni Albers, constitue une synthèse
entre son héritage européen, passé au filtre des pensées américaines, et une réflexion orientée par la
pratique textile.
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Dessin du bâtiment prévu (jamais réalisé) pour le campus surplombant le lac Eden au Black Mountain College à

Asheville, en Caroline du Nord (1938), Conception architecturale de Marcel Breuer et Walter Gropius (artiste anonyme)

Source : Wikimedia Commons

Anni Albers arrive au Black Mountain College avec un petit métier à tisser démonté et emporté dans ses
bagages. Elle installe petit à petit l’atelier de tissage qui est doté, trois ans plus tard, en 1936, de huit ou
neuf métiers à tisser. Les premières années, elle n’enseigne pas directement : elle débute comme tutrice de
l’atelier textile et ne devient officiellement directrice du département textile qu’à l’automne 1934. Ses
innovations pédagogiques reposent sur des « exercices tactiles-textiles » qui permettent de comprendre la
logique structurelle et matérielle qui sous-tend toute production textile. Elle appelle cette approche « un
développement Black Mountain » : il s’agit d’instaurer une sensibilité tactile textile à travers une
pédagogie ludique et expérimentale, en engageant les étudiants dans une interaction directe avec les
matériaux.

Les étudiants travaillent d’abord avec du papier auquel ils doivent donner une texture particulière :
piquante, hérissée, lisse, par perforation, pliage, etc. Une fois ces premiers exercices maîtrisés, les
étudiants enrichissent leur gamme matérielle en expérimentant avec d’autres types de matériaux : du
papier buvard, des objets trouvés, feuilles, graines, maïs, charbon, métal, qu’ils collent et manipulent pour
parvenir à former différentes textures et à imiter par d’autres biais la matière et les aspects du textile.
Développer cette sensibilité au matériau est pour Anni Albers une étape essentielle pour comprendre plus
largement la mécanique textile et ces exercices préliminaires doivent être assimilés avant toute initiation
au métier à tisser. Cette approche diffère radicalement de celle des cartonniers européens, qui concevaient
leurs œuvres sur papier avant de les faire exécuter par des tisserands spécialisés. Chez Anni Albers, la
conception naît de l’expérience matérielle directe. Cette méthode valorise l’expérience intuitive, corporelle
et sensorielle, refusant la hiérarchie traditionnelle entre conception intellectuelle et exécution manuelle.
L’artiste doit comprendre intimement son matériau pour pouvoir le transformer.
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Processus de création et méthodes de travail
La conception des œuvres d’Anni Albers suit un processus qui privilégie l’expérimentation directe sur le
métier à tisser. Contrairement aux pratiques académiques traditionnelles, elle produit très peu de dessins
préparatoires – on ne trouve dans ses archives que quelques dizaines de dessins pour une vie entière de
production. Cette rareté s’explique par sa méthode de travail : ayant acquis une connaissance intime des
matériaux et des techniques, elle procède directement à même le métier, explorant les possibilités
structurelles par l’expérimentation pratique.

Karis Medina, spécialiste de ses techniques, a découvert qu’Anni Albers réutilisait souvent la même chaîne
(structure de base) pour plusieurs tissages aux apparences formelles très différentes. Ce procédé lui
permettait de travailler en série, explorant toutes les variations possibles à partir d’une structure donnée.
Par exemple, le groupement du début des années 1960, Intersecting, From the East, Under Way (1963),
Sunny (1965), joue des limites de la structure du tissage, allant d’un tissage très dense à un fil de trame de
plus en plus léger, Anni Albers allant aussi loin que possible dans la déstructuration du tissage, « juste ce
qu’il faut pour maintenir la structure 1».

Cette méthode révèle une approche systématique et économique : Anni Albers exploite les ressources
maximales de chaque structure, démontrant comment un cadre contraignant peut générer une multiplicité
de solutions formelles. Elle incarne ainsi parfaitement la philosophie du Bauhaus qui prônait l’économie
de moyens pour des effets maximalisés. Le tissage lui-même était entièrement réalisé par Anni Albers, qui
revendiquait cette maîtrise technique comme fondamentale à sa pratique artistique. Cette position tranche
avec celle des cartonniers qui délèguent l’exécution, mais aussi avec les pratiques industrielles naissantes
qui séparent conception et production.

Le détour panaméricain : l’ouverture à d’autres « pensées
textiles »
Son implantation aux États-Unis lui permet également d’effectuer une série de séjours au Mexique, à Cuba
et au Chili, où elle étudie les textiles précolombiens, découvre la culture Navajo et la modernité mexicaine.
Elle constitue une collection de textiles anciens et établit un dialogue fécond avec ceux et celles qu’elle
appelle « ses grands maîtres, les tisserands de l’ancien Pérou », tout en s’inscrivant dans un mouvement
panaméricain plus large qui se développe aux États-Unis entre les années 1920 et 1950. Cette ouverture
vers l’Amérique latine s’inscrit dans un contexte géopolitique particulier : la « politique de bon voisinage »
instaurée par Roosevelt favorise les échanges culturels entre les États-Unis et leurs voisins du sud. Pour
Anni Albers, cette découverte des techniques andines révèle des formes d’intelligence textile qui
transcendent les frontières temporelles et géographiques. Les quipus, systèmes de cordelettes à nœuds
servant à la fois d’instrument de calcul et de mémoire, ou les motifs géométriques des textiles incas,
deviennent pour elle des modèles de pensée abstraite incarnée dans la matière.

Ces rencontres transforment profondément sa conception du textile : elle y découvre des technologies
spatiales, des systèmes de classification et de taxonomie qui opèrent selon une logique différente de celle
de l’art occidental. Cette influence se ressent particulièrement dans ses tissages picturaux des années
1950-1960, où apparaissent des motifs de triangles, de diamants et de méandres directement inspirés de
ces traditions textiles.
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Relations avec l’industrie et stratégies de diffusion
Anni Albers entretient tout au long de sa carrière des relations complexes avec l’industrie textile. Héritière
de l’idéologie du Bauhaus, elle continue à concevoir des prototypes pour la production industrielle,
notamment pour les entreprises Knoll et Sunar. Ses designs industriels privilégient les motifs
géométriques abstraits et les couleurs neutres, dans un esprit d’intemporalité qui s’oppose aux effets de
mode. Cependant, ses tissages picturaux relèvent d’une logique différente : conçus comme des œuvres
uniques, montés sur cadre et signés, ils visent une reconnaissance institutionnelle dans le champ
artistique. Cette stratégie s’avère à double tranchant : si elle permet l’entrée du textile dans les musées
d’art moderne et contemporain, elle limite la diffusion des œuvres, relativement confinées aux circuits de
l’art.

Cette tension entre unicité artistique et reproduction industrielle reflète les contradictions du statut social
du textile. Comme l’explique Anni Albers elle-même : « Je trouve que lorsque l’œuvre est réalisée avec des
fils, elle est considérée comme un artisanat ; lorsqu’elle est sur papier, elle est considérée comme de l’art 2 .
» À partir de la fin des années 1960, Anni Albers abandonne définitivement la pratique du tissage pour se
tourner vers les arts graphiques. À ce moment, les formes textiles avaient largement muté. Le hiatus entre
une pratique moderne, héritée du Bauhaus, et les formes déliées de la « Nouvelle tapisserie » américaine
(Fiber Art) fut peut-être une des raisons de cet arrêt. Une autre raison, plus immédiate, et souvent
évoquée, était celle, combinée à un âge avancé, de sa maladie (Charcot-Marie-Tooth), qui faisait trembler
ses mains et rendait ses articulations douloureuses. Anni Albers avait également probablement fait le tour
des possibilités qu’offrait l’art contraint du tissage et souhaitait se dégager de l’assujettissement au
processus de fabrication. Quoi qu’il en soit, Anni Albers effectue, en 1963, à l’âge de 64 ans, un tournant
majeur dans sa carrière : le passage du tissage aux techniques d’impression.

Sur le plan de la reconnaissance sociale, la sérialité des productions était également chose tout à fait
nouvelle pour Anni Albers. Et à un moment de sa carrière où le souci de légitimité artistique se faisait plus
pressant, l’art graphique lui permettait d’accéder à une reconnaissance nouvelle. Les arts graphiques sont
des arts d’exposition, commercialement et socialement viables, et lui permirent de s’affirmer en tant
qu’artiste – en dehors de tout malentendu sur le statut des objets auquel les productions textiles étaient
encore largement confrontées.

La reconnaissance à l'épreuve du couple
La carrière d’Anni Albers est indissociable de celle de Josef Albers, mais cette proximité se révèle parfois
problématique pour sa reconnaissance propre. Bien que le couple fonctionne en collaboration
intellectuelle constante – Josef utilise régulièrement des métaphores textiles dans ses cours, influencé par
les recherches d’Anni –, la notoriété de Josef éclipse souvent celle de son épouse. Cette asymétrie devient
particulièrement visible dans les années 1950-1960, alors que Josef Albers atteint une reconnaissance
internationale avec ses « Hommages au carré », série de peintures géométriques explorant les interactions
chromatiques. Anni Albers gère alors une grande partie des aspects pratiques de leur vie commune,
s’occupant de la correspondance, des rendez-vous, du suivi des ventes.

Le passage aux arts graphiques dans les années 1960 peut se lire comme une stratégie d’autonomisation :
les techniques d’impression permettent la production d’éditions, facilitent la multiplication des
expositions et assurent une meilleure visibilité. Comme elle l’explique : « Dans le tissage vous avez affaire
à quelque chose qui prend du temps à se développer, et le résultat est toujours une seule pièce, alors que
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dans l’impression, vous pouvez avoir une édition entière et il est plus facile d’accumuler du matériel pour
des expositions 3 . » Cette transition marque aussi un changement d’échelle : le passage d’un art
d’intervention (textiles architecturaux, objets fonctionnels) à un art d’exposition, plus facilement
intégrable aux circuits institutionnels de l’art.

L’anglais comme langue de légitimation
Le choix par Anni Albers d’adopter l’anglais comme langue principale de ses écrits théoriques, mais aussi
de sa correspondance privée révèle une intégration absolue à son pays d’accueil. Ses deux ouvrages, On
Designing (1959) et On Weaving (1965), sont rédigés directement en anglais, langue de son pays
d’adoption depuis 1933. Ce choix linguistique n’est pas anecdotique : il inscrit sa réflexion dans le contexte
américain de l’émergence d’un art moderne national, distinct des avant-gardes européennes. Cela permet à
Anni Albers de participer aux débats contemporains sur l’art et le design américains, mais révèle aussi la
prépondérance croissante de la scène artistique new-yorkaise dans la définition des canons modernistes.
En écrivant en anglais, elle contribue à l’établissement d’un discours critique américain sur l’art moderne,
tout en s’éloignant des traditions théoriques allemandes.

On Weaving n’est traduit en espagnol qu’en 2019 et en français seulement en 2021 4 . Cette temporalité
révèle les enjeux de la réception critique : l’histoire d’Anni Albers a été principalement écrite par et pour le
public américain et plus largement anglo-saxon, contribuant à faire d’elle une figure emblématique de l’art
américain du XX^e^ siècle.

Anni Albers, Du tissage [On Weaving, 1965], édité par

Ida Soulard, traduit de l'anglais par Armelle Chrétien,

Dijon, Les Presses du Réel, 2021.

Source : Les Presses du Réel
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Transmission et influence : un héritage complexe
L’influence d’Anni Albers sur la scène artistique américaine s’exerce principalement par son
enseignement, qui va constituer un précédent marquant pour toute une génération d’artistes et de
designers. Ses étudiantes au Black Mountain College, notamment Lore Kadden Lindenfeld (1921-2010),
Else Regensteiner (1906-2003) et Trude Guermonprez (1910-1976), elles-mêmes issues d’une immigration
européenne, deviennent à leur tour des figures majeures du textile aux États-Unis. Cette transmission ne
se limite pas au cercle immédiat de ses étudiants. Par ses expositions et ses écrits, Anni Albers inspire
indirectement une communauté plus large d’artistes et d’architectes qui, sans avoir nécessairement étudié
directement avec elle, s’approprient et transforment ses idées. Des figures comme Sheila Hicks, Claire
Zeisler ou Lenore Tawney témoignent de cette influence diffuse mais profonde.

Cependant, la question de l’influence d’Anni Albers sur les scènes textiles ultérieures révèle des tensions
complexes. Si Claire Zeisler reconnaît qu’Anni Albers était « une influence dans le champ du textile [...]
une incroyable influence » dans un entretien de 1981 5 , elle souligne immédiatement « qu’Anni Albers n’a
pas eu d’influence sur moi ». D’autres artistes comme Sheila Hicks entretiennent un rapport également
ambigu à cet héritage. Cette ambivalence révèle les difficultés spécifiques aux artistes femmes pour se
construire une légitimité autonome. Reconnaître explicitement l’influence d’une devancière risque de
réduire leur propre originalité, dans un milieu artistique qui valorise l’innovation individuelle. Les femmes
de la génération suivante doivent ainsi négocier leur héritage avec prudence, reconnaissant discrètement
leurs sources tout en affirmant leur singularité. Cette tension explique en partie pourquoi l’influence
d’Anni Albers, bien que structurante pour l’émergence du Fiber Art américain des années 1960-1970, reste
souvent implicite dans les discours des artistes qui en bénéficient. Elle révèle les stratégies complexes
d’émancipation artistique dans un contexte où les femmes – et celles qui pratiquent des formes encore
considérées comme mineures d’autant plus – peinent encore à accéder à une reconnaissance pleine et
autonome.

Le retour en Europe
Si Anni Albers ne retourne pas physiquement enseigner en Europe, son influence s’y déploie par des voies
indirectes mais significatives. La Biennale Internationale de la Tapisserie de Lausanne, dont la première
exposition a lieu en 1962, devient un lieu crucial pour ce retour symbolique. Cette biennale, conçue sous
l’impulsion de l’artiste cartonnier Jean Lurçat et du conservateur Pierre Pauli, fut organisée au Musée
cantonal des Beaux-Arts de Lausanne de 1962 à 1995 et constitue un moment fondateur pour la
reconnaissance des arts textiles sur le territoire européen. Cet événement majeur, qui contribue à
l’implantation du mouvement du Fiber Art dans les années 1960 et 1970, est profondément marqué par les
idées développées et enseignées par Anni Albers aux États-Unis. De nombreuses artistes européennes
découvrent alors une approche du textile libérée des contraintes traditionnelles de la tapisserie,
privilégiant l’expérimentation structurelle et matérielle qu’Anni Albers avait promue outre-Atlantique.

Les artistes Sheila Hicks, Claire Zeisler, Lenore Tawney y présentent leurs œuvres à plusieurs reprises
entre 1967 et 1985. Cette circulation transatlantique des idées s’observe également dans l’évolution des
programmes pédagogiques européens. Des écoles d’art européennes commencent à intégrer des approches
qui font écho à celle développée par Anni Albers au Black Mountain College, privilégiant l’expérimentation
et la dimension artistique et créative du tissage.
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À la biennale de Lausanne, deux courants distincts se croisent et cohabitent. D’un côté, la Nouvelle
tapisserie européenne et ses peintres cartonniers (dont une figure centrale fut Jean Lurçat). De l’autre, le
Fiber Art ou Nouvelle tapisserie, dont l’influence provient directement des ateliers textiles du Bauhaus, des
scènes textiles européennes des années 1920, de leur diffusion aux États-Unis et plus largement sur les
scènes internationales par des artistes réfugiés dont une figure importante est Anni Albers. Dans le cas du
Fiber Art, l’influence allemande, passée par le filtre américain, se réimplante en Europe.

« Merci de m’avoir ouvert la route... »
En 1969 ou 1970, Sheila Hicks écrivait à Anni Albers, à la suite d’une exposition qui avait rapproché leurs
œuvres – « Wall Hangings », au Musée d’Art Moderne de New York. Elle exprimait son appréciation du «
système » d’Anni Albers, des qualités de « clarté et d’intemporalité » des tissages du Bauhaus qu’elle avait
pu voir. Elle achevait sa lettre par quelques mots écrits à la main : « Merci encore de m’avoir ouvert la
route et de m’avoir fourni une carte lisible 6». Cette métaphore de la cartographie révèle la nature
profonde de l’influence d’Anni Albers : elle n’a pas seulement produit des œuvres, mais tracé des voies
nouvelles pour penser et pratiquer l’art textile. Son parcours transatlantique illustre les circulations
complexes qui ont façonné l’art moderne, montrant comment les contraintes historiques (l’exil forcé) ont
également pu, dans certains contextes privilégiés, devenir des catalyseurs créatifs.

L’héritage d’Anni Albers dépasse largement le cadre du textile : ses innovations pédagogiques, sa réflexion
sur les relations entre art et industrie, sa précision technique ont influencé plusieurs générations d’artistes
et de designers. Son œuvre témoigne de la richesse des échanges culturels transatlantiques. Aujourd’hui,
alors que de nombreuses artistes contemporaines comme Leonor Antunes, Hana Miletic ou Sarah Sze
revendiquent explicitement son héritage, l’œuvre d’Anni Albers continue de nourrir les réflexions sur les
relations entre art et artisanat, création, technique et expérimentation, inscription locale et visée
internationale. Elle demeure une figure majeure pour toutes celles et tous ceux qui cherchent à repenser
les hiérarchies artistiques et à affirmer la légitimité esthétique de pratiques longtemps marginalisées.
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