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Mesmo em um cenário historiográfico dominado por olhares globais, o interesse no
Atlântico persiste – talvez porque disputas do presente sigam ressignificando travessias
oceânicas passadas

"A terra é circular. O sol é um disco. Onde está a dialética? No mar. Atlântico,
mãe. Como eles puderam partir daqui para o mundo desconhecido? Aí, eu
chorei de amor pelos navegadores, meus pais. Chorei por tê-los odiado. Chorei
por ainda ter mágoa desta história. Mas chorei fundamentalmente diante da
poesia do encontro do Tejo com o Atlântico, da poesia da partida para a
conquista. Eles o fizeram por medo, também, e talvez tenham chorado diante
de todas as belezas, além do mar, Atlântico. Oh paz infinita poder fazer elos
de ligação numa história fragmentada. África e América, e novamente Europa
e África. Angolas, Jagas, e os povos de Benin, de onde veio a minha mãe. Eu
sou atlântica1."

Ao menos em certos idiomas, imaginários e léxicos sentimentais, o termo transatlântico
remete de forma mais imediata não a um adjetivo, mas a um substantivo: os navios—
primeiro a vela e mais tarde a vapor—que, a partir da virada do século XV para o XVI,
transportaram mercadorias, pessoas, artefatos culturais, sonhos, mas também
epidemias, armas, normas jurídicas, formas de sujeição. Esse sentido vem sendo
relegado a um lugar secundário nos dicionários, talvez porque as grandes embarcações
cederam espaço para Boeings 787 e Airbuses A350, encurtando os tempos e reduzindo
os custos (mas multiplicando os impactos ambientais e potencializando os riscos
sanitários) das viagens. Atores os mais variados seguem, de toda maneira, atribuindo
um poder transformador às travessias, seja no plano individual, seja no coletivo. Essa
persistência do Atlântico como desafio e como possibilidade, como barreira e como
espaço de circulação, convida-nos a perscrutar as construções e reconstruções
históricas de um oceano que nada tem de estático ou autoevidente, a despeito de sua
aparente fixidez geográfica.

Perspectivas transatlânticas vêm ganhando força no âmbito da historiografia em meio a
denúncias do nacionalismo metodológico. Trabalhos voltados a latitudes e arranjos
institucionais os mais variados há muito identificaram vínculos estreitos entre a
consolidação da história como disciplina acadêmica e a construção de narrativas
nacionais, particularmente ao longo do século XIX. Na centúria seguinte, a nação
continuaria, e com consequências por vezes catastróficas, funcionando como uma
espécie de horizonte incontornável e naturalizado para a escrita da história—o que não
deixava de ter justificativas práticas, como o acesso a arquivos, o estabelecimento de
comunidades de debate e o domínio de idiomas.

A aliança político-acadêmica entre historiografia e nacionalismo nunca se deu, porém,
sem limites, conflitos ou contradições. A própria concepção da história como um
processo unificado e cognoscível, que fez parte dos esforços de profissionalização e
fundamentou aspirações à cientificidade, devia muito a narrativas com pretensões
universais como as esboçadas pelos filósofos das Luzes, mas também a embates com
outras formas de habitar o mundo e conceber a experiência temporal, como os que
ocorreram ao longo da conquista da América. O estabelecimento de parâmetros e
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procedimentos padronizados para a historiografia se deu a partir de diálogos entre
praticantes da disciplina situados em territórios diversos, revestindo-se do caráter
inevitavelmente relacional das construções identitárias e se valendo das dimensões
transfronteiriças dos intercâmbios letrados. Parcelas significativas da população
seguiram ocupando unidades políticas que não se organizavam como Estados-Nação, a
exemplo dos impérios multiétnicos e territorialmente dispersos que persistiram por boa
parte do século XX.

As limitações do enquadramento nacional se tornaram mais explícitas quando
confrontadas com a aceleração informatizada das trocas materiais e imateriais, os
deslocamentos dos eixos geopolíticos no pós-1989, os debates sobre a globalização e o
desafio epistemológico e ético de superar o eurocentrismo. Nesse cenário,
interrogações renovadas sobre unidades espaciais, escalas de análise e formas de
mobilidade vêm resultando em escritas da história crescentemente marcadas por
travessias de fronteiras—seja na escolha dos temas, seja na construção das pesquisas,
seja nas trajetórias acadêmicas de seus autores.

A história global se consolidou como resposta privilegiada a esses desafios, sobretudo
em publicações feitas em inglês e no Hemisfério Norte. Não haveria, contudo,
problemas a explorar a partir de outras formas de ordenação geográfica? Ou, para
colocar a questão em termos mais propriamente políticos: uma ênfase excessiva no
global, seja como escopo, seja como recurso heurístico, não nos exporia ao risco de
servir a determinados projetos, em especial à globalização de tipo neoliberal, tão
acriticamente quanto certas histórias que se escreveram a serviço da nação?

O oceano e o globo
Em alguns sentidos, o Atlântico precedeu o globo como locus de investimentos
historiográficos monumentais. Se a história global adquire fôlego com o colapso da
organização geopolítica que prevaleceu durante a Guerra Fria, a história atlântica pode
ser associada aos esforços de reconstrução que se seguiram à Segunda Guerra Mundial.
Bernard Bailyn sugeriu que o interesse em buscar no oceano certa unidade social,
política e cultural encontrou um antecedente importante na Carta do Atlântico
negociada por Roosevelt e Churchill. Diante da participação decisiva das tropas
estadunidenses—e, em menor medida, latino-americanas, sem esquecer os contingentes
mobilizados a partir de uma África ainda amplamente colonizada—nas batalhas
travadas em solo europeu, as afinidades e as interdependências das margens atlânticas
não apenas ganharam visibilidade, mas também foram percebidas como estratégicas.
Produziram-se, assim, representações do Atlântico centradas em uma pretensa herança
judaico-cristã compartilhada, em que o eixo setentrional prevalecia e pouca atenção era
dedicada a temas como o tráfico escravagista ou a Revolução Haitiana. Nessa
conjuntura, o historiador Ross Hoffman, de inclinações católicas e conservadoras,
chegou a definir o Atlântico como "o mar interno da civilização ocidental". 2

Os "Atlânticos historiográficos" logo se multiplicariam e se diversificariam, sob o
impacto de debates específicos da disciplina, notadamente o intuito de transpor para
outros corpos de água a análise geohistórica de longa duração que Fernand Braudel
situou no Mediterrâneo, ou seguindo estímulos de naturezas variadas, como o
esfacelamento de impérios coloniais em meio à construção de projetos pan-africanistas,
ou as lutas pelos direitos civis nos Estados Unidos e o consequente interesse no estudo
das culturas afro-americanas. O Atlântico se pintou de negro para ressaltar a diáspora
africana; de verde para colocar em foco a imigração irlandesa; de vermelho para
enfatizar as circulações seja de populações ameríndias, seja de militantes e ideias de
esquerda. O oceano foi subdividido em regiões, dinâmicas e cambiantes, como o
Atlântico Sul que conectou com alguma intermitência as costas da África e da porção
meridional das Américas.

A forma adjetivada "história atlântica", que prevaleceu em meio à proliferação de
pesquisas observada a partir dos anos 1990, sugere que essas produções
historiográficas procuravam não apenas colocar em foco uma área circunscrita pelas
bordas do oceano, mas sobretudo fazer deste uma chave interpretativa. Nunca houve,
contudo, um consenso quanto à definição dessa abordagem. Em um esforço
cartográfico publicado no início dos anos 2000, David Armitage reconheceu a fluidez
dos contornos da história atlântica, a despeito de ela parecer referir-se a um espaço
claramente delimitado e a uma cronologia específica, situada entre as grandes
navegações e as revoluções de independência que eclodem a partir do final do século
XVIII.3 Esse caráter móvel—uma homologia entre o oceano, com suas marés instáveis, e
o campo de estudos—constituía um convite ao pluralismo metodológico e à expansão de
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horizontes, mas trazia riscos de dispersão ou, mais gravemente, de favorecimento de
projetos de dominação imperialista.

Potencialidades e perigos semelhantes vêm sendo identificados na história global. Ela é
ora entendida como uma forma renovada de promover grandes sínteses, ora pensada a
partir de multicêntricas, mas detalhistas, pesquisas de arquivo; ora vista como um
processo, um tema de estudos, ora como uma perspectiva, uma metodologia. Sebastian
Conrad argumentou que a história global seria mais produtiva como um esforço para
levar até a escala planetária a busca por causalidades, de modo a não simplesmente
mostrar que determinados fenômenos estavam conectados, mas também por que isso
ocorria. Ela seria, assim, um exercício historiográfico inscrito sobretudo na sincronia,
voltado à compreensão das simultaneidades que as circulações e as circunstâncias
compartilhadas em determinados momentos históricos produzem. Ainda na leitura de
Conrad, contudo, a transformação do global em um termo da moda, e mesmo em uma
condição sine qua non para a obtenção de financiamentos de pesquisa em determinados
cenários acadêmicos, pode ter custos nada desprezíveis: o apagamento de lógicas
específicas do passado, a partir de uma ênfase excessiva nas conexões; a fetichização
da mobilidade; a negligência de questões ligadas ao poder; a generalização desmedida;
o aplainamento das realidades históricas; a exclusão da agência ou a relativização de
responsabilidades locais.4

A catástrofe climática que se anuncia vem levando a deslocamentos nas histórias
oceânicas, evidenciando suas complexas relações com o cenário global. A necessidade
urgente de pensar as águas que circundam os continentes como um único ecossistema
sublinha uma interdependência e uma circulação contínuas, que nos provocam a pensar
tanto a integração quanto as batalhas, as divisões, as competições entre diferentes
áreas. Isso se tem traduzido em esforços para descentrar o Mediterrâneo e o Atlântico,
que constituíram até aqui os focos preferenciais de atenção historiográfica. Os estudos
sobre o espaço atlântico vêm, com isso, procurando caminhos alternativos àqueles que
marcaram seu momento triunfante, sobretudo na historiografia estadunidense, quando
os trabalhos se concentraram no comércio de pessoas escravizadas—e,
consequentemente, no período que vai do século XV ao XIX—ou no Atlântico Norte,
frequentemente tomado como representativo de todo o oceano, em um conveniente
alinhamento a determinados projetos de hegemonia. Até mesmo a visão do Atlântico
como espaço por excelência em que circularam ideais ilustrados e fervilharam
revoluções e projetos de liberdade vem sendo relativizada a partir de investigações que
colocam em foco dinâmicas que tiveram como cenário o Índico e o Pacífico.5

Interrogando-se sobre as relações entre as partes e o todo em meio aos percursos
historiográficos transfronteiriços, Sergio Serulnikov sugeriu que perspectivas
relacionais como as histórias conectadas e o olhar transnacional tiveram na América
Latina uma ressonância maior que aquela alcançada por abordagens globalizantes ou
universalistas. Segundo ele, longe de representar uma insuficiência ou um "atraso" das
historiografias latino-americanas, essa constatação aponta para uma escolha
consciente, já que a região não se sentiria representada nem pelos recortes espaciais
nem pelas preferências temáticas das formas dominantes de história global, centradas
em eixos euroasiáticos e pautadas pelo impacto da ascensão econômica e geopolítica da
China. 6 O mercado historiográfico desigual delineado por Serulnikov nos leva a refletir
sobre como as crescentes inquietudes em torno de escopos geográficos e escalas de
análise podem ser, acima de tudo, sinais de que nos encontramos em pleno momento de
reimaginação conceitual do espaço, das formas de o organizar e dos modos de o habitar
—o que inevitavelmente implica reconfigurações das relações de poder.

Transnacional, translocal, transregional,
transculturação
No texto em que delineou, ainda no início dos anos 2000, três concepções distintas
(mas potencialmente complementares) da história atlântica, David Armitage adotou
uma terminologia que pode causar mal-entendidos: ele qualificou como
"circumatlântica" a história transnacional do mundo atlântico, aquela que pensa as
bordas do oceano como uma região particular de intercâmbio, circulação e transmissão;
e como "transatlântica" a perspectiva voltada à história internacional da região,
concebida sobretudo em termos comparativos entre distintos espaços nacionais.7 Ao
fazê-lo, o historiador parece ter retirado do seu horizonte certas possibilidades abertas
por diversas propostas marcadas pelo prefixo "trans"—que carrega justamente as ideias
de travessia, mudança, chegada ao outro lado de uma fronteira qualquer.
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A história transnacional constitui a mais estabelecida dessas abordagens. Em um
debate promovido em 2006 pela American Historical Review, sugeriu-se que
perspectivas transnacionais permitem pensar como os processos históricos são
construídos no movimento entre diferentes espaços; enfocar conexões que transcendem
territórios politicamente estabelecidos, a partir de redes, instituições e ideias; tomar a
interconexão da história humana como um ponto de partida para o estudo da
experiência temporal. Em contraste com o global, o olhar transnacional teria os
benefícios de ser mais maleável e permitir a análise de espaços circunscritos,
associados a ações específicas.8

Uma das principais e talvez mais óbvias limitações do olhar transnacional está inscrita
no próprio termo: ele não romperia com a nação, continuaria pressupondo sua
existência, ainda que se situe sobretudo na escala das dinâmicas que não se restringem
aos limites traçados pelas políticas estatais. Mais ainda, o termo seria inadequado, ou
mesmo abertamente anacrônico, para tratar de períodos anteriores a meados do século
XIX. A partir dessas críticas, a ideia de translocal foi proposta como uma alternativa.
Mais uma vez, porém, a expressão foi acusada de insuficiências, sobretudo por sugerir
um vínculo forte com escalas micro, nem sempre satisfatórias para a pesquisa histórica.

Outros pesquisadores vêm insistindo no conceito de transregional como uma alternativa
preferível. A grande vantagem dessa proposta seria o caráter absolutamente vago,
indefinido, do conceito de região. As abordagens transregionais promoveriam, assim,
reflexões sobre as próprias unidades geográficas, concebendo-as como resultantes de
processos históricos complexos, que envolvem construções conceituais, elaborações de
vocabulários, disputas pelo poder. O olhar transregional traria à tona, portanto, a
historicidade das categorias de imaginação espacial e o caráter político das lutas por
sua definição.

Escritas de histórias transatlânticas podem entrecruzar ou transitar por essas
possibilidades, sobretudo caso se proponham a tomar a variação de escalas como um
princípio metodológico. O olhar transnacional se faz imprescindível para pensar o
período que vai de meados do século XIX até, pelo menos, o final do século XX (e temos
contundentes indícios das persistências da nação para além deste marco). Já a
perspectiva translocal permite colocar em foco dinâmicas como as vidas das cidades
portuárias, em suas especificidades e semelhanças—e cabe lembrar que tais espaços
urbanos frequentemente compartilham mais entre si que com territórios do interior de
seus respectivos países. Além de propiciar indagações sobre a própria definição do
espaço atlântico e suas flutuações diacrônicas, uma abordagem transregional permite
avaliar suas subdivisões e laços com outros sistemas marítimos ou oceânicos, e mesmo
com terras mais afastadas das costas.

Como histórias oceânicas—interessadas não apenas no que se passa na chegada às
margens, mas também nas travessias, no que ocorre sobre e abaixo das águas—,
olhares transatlânticos podem ainda propiciar aproximações transtemporais. O trânsito
entre temporalidades permite, inclusive, colocar em questão e desnaturalizar esforços
de construção de esferas de influência ou afirmações de unidades tidas como estáveis.
A necessidade de manejar longuíssimas escalas de tempo suscitada pela hipótese do
antropoceno traz novos sentidos para os oceanos como "horizonte de expectativa (no
sentido mais literal) e espaço de imaginação". Abrem-se, assim, possibilidades para uma
"recalibragem de ampla escala dos nossos sensos da temporalidade e das subjetividades
humanas e terrestres, valorizando ao mesmo tempo panoramas sobre o futuro do
tempo, na historiografia e para além dela".9

Todas essas movimentações historiográficas encontram algumas de suas condições de
possibilidade nos mecanismos informáticos, particularmente na digitalização massiva de
documentos tratados com recursos que permitem buscas de texto. Os meios digitais
alteram as formas de comunicação com públicos diversos, aceleram colaborações
dispersas no espaço e, mais decisivamente, permitem realizar achados arquivísticos
com custos materiais reduzidos, e mesmo sem saber de antemão onde se deve procurar.
Eles limitam, ao mesmo tempo, a vivência da pesquisa e formas de conhecimento que
somente podem emergir do estranhamento ocasionado pela presença física em
território estrangeiro ou pelo contato duradouro com a materialidade dos vestígios. O
avanço desigual das políticas de digitalização pode, por outro lado, reafirmar
assimetrias entre variados territórios e levar à sobrevalorização de determinados
sujeitos históricos, notadamente daqueles que tinham acesso às publicações impressas.

Em uma conjuntura em que os principais eixos geopolíticos e comerciais se desviam
para outros domínios oceânicos, particularmente para o Pacífico, o Atlântico talvez
persista como quadro de análise relevante sobretudo no âmbito da cultura. Suas águas



e suas margens podem, literal e metaforicamente, ser vistas como cenários de
processos de transculturação. Essa noção, forjada pelo polígrafo cubano Fernando Ortiz
nos anos 1940, procurou confrontar categorias então em voga nas ciências sociais,
particularmente a de aculturação, carregada de etnocentrismo em sua presunção
implícita de que um dos polos seria o "autêntico". Ortiz emprega o conceito com
sentidos distintos ao longo de sua obra, por vezes se desviando das teorizações
explícitas nas análises empíricas. De qualquer maneira, esse autor trouxe para o centro
de suas preocupações o caráter bilateral, instável, fluido, transformador, processual,
contraditório das dinâmicas culturais10—e, com isso, abriu possibilidades profícuas
para análises transfronteiriças.

Como sugeriu Edward Said,11 os territórios sobrepostos e as histórias entrelaçadas que
se forjaram ao longo de sucessivos contatos entre distintas partes do mundo, e
particularmente em decorrência da violência colonial (ou neocolonial), tornam fúteis
quaisquer esforços para separar o "lá" e o "cá", o "nós" e os "outros". Se a dimensão da
cultura é parte fundamental do estabelecimento e da legitimação de projetos imperiais,
é também por meio dela que se constroem literaturas e outros repertórios de
resistência.

As travessias atlânticas como arquivos e outros
trânsitos
Atlantique: o oceano figura, sem qualquer qualificação, no título do longa-metragem de
estreia da diretora franco-senegalesa Mati Diop. Vencedor do Grande Prêmio do
Festival de Cannes em 2019, o filme situa nas periferias de Dakar o romance
brutalmente interrompido entre Ada, prometida em casamento para um herdeiro de
uma família abastada que passa boa parte do ano na Itália, e Souleiman, trabalhador da
construção civil. Muitas das tensões da trama se articulam em torno de uma torre em
construção às margens do Atlântico, cuja forma algo futurista parece evocar uma
caravela. Sem receberem seus salários há meses, os jovens pedreiros que erguiam o
luxuoso empreendimento imobiliário se lançam às águas salgadas, em uma embarcação
precária revirada pelas ondas muito antes de atingir a Espanha onde esperava atracar.

Trailer do filme Atlantique de Mati Diop (2019)

Source : YouTube

Diop constrói um Atlântico que é ponto de fuga, em todos os sentidos do termo: espaço
de imensidão incomensurável em que a câmera se perde para compor imagens poéticas,
esperança (invariavelmente frustrada) de uma vida materialmente mais digna,
horizonte de contemplação e fonte de um sempre incompleto alívio para as
personagens. As histórias de dor compartilhadas pelos—sobretudo pelas—que ficam e
pelos que não conseguem chegar assombram o filme, levando-o a uma desconcertante
resolução fantasmagórica, congruente com o luto inconcluso de quem não pode
enterrar seus mortos.

Luanda, Lisboa, Paraíso: o título do segundo romance da escritora luso-angolana
Djaimilia Pereira de Almeida compõe uma cartografia multifocal do espaço atlântico, um
périplo que conecta a inicialmente ainda colonial cidade africana, a capital de um
Império Português em decomposição e um bairro popular que apenas por uma cruel
ironia pode ser associado aos motivos edênicos que lhe dão nome. Vencedor do prêmio
Oceanos, dedicado à produção literária lusófona e que desde 2019 conta com apoio
institucional da Comunidade dos Países de Língua Portuguesa (CPLP), o livro
acompanha o deslocamento de Cartola e Aquiles, pai e filho, até Lisboa. Nascido em
Luanda em meio à guerra que culminaria com a independência de Angola, o menino
tinha uma alegórica deformação no calcanhar, que deveria ser solucionada no início da
adolescência, com cirurgias realizáveis somente na metrópole. Glória, esposa de
Cartola e mãe de Aquiles, carregava as sequelas de um parto difícil, e se vê
impossibilitada de os acompanhar. Imobilizada em seu próprio corpo, ela entrecorta a
narrativa com mensagens crescentemente melancólicas dirigidas a um cada vez mais
distante companheiro no outro lado do oceano.

O Atlântico é, aqui, uma cesura, barreira destinada a para sempre apartar uma família,
em uma travessia fadada a permanecer incompleta. Ou, nos termos de uma resenha do
livro publicada no Brasil, Luanda, Lisboa, Paraíso coloca em cena "espaços entrelaçados
por uma temporalidade traumática que ecoa ainda hoje", expõe Cartola e Aquiles ao
"desencontro entre o desejo de serem reconhecidos como cidadãos e a dura realidade
vivida em uma pátria que os renega", e faz do regresso um "horizonte impossível".
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Não é casual que tanto o filme de Mati Diop quanto o romance de Djaimilia Pereira de
Almeida se construam em torno de histórias de migração, que tenham protagonistas
negros e que encontrem parcelas significativas de sua força dramática nas
(im)possibilidades de circulações atlânticas que fazem de uma nunca verdadeiramente
alcançável Europa tanto tragédia quanto farsa. Ada, Souleiman, Cartola, Aquiles e
Glória encarnam traços que Paul Gilroy12 atribuiu aos habitantes do Atlântico negro:
vivendo simultaneamente dentro e fora da modernidade ocidental, denunciam as
incongruências e contradições desse projeto, ao mesmo tempo em que forjam
produções culturais, formas de luta política, memórias.

Trata-se, igualmente, de elaborações estéticas que nos recordam a importância de
pensar as dinâmicas transfronteiriças como fenômenos que promovem não apenas
conexões e trânsitos, mas também desacoplamentos e imobilidades—como sugeriu
Jeremy Adelman, ao refletir criticamente sobre a história global, em um cenário
marcado pelo fortalecimento de projetos nacionalistas de extrema direita que,
paradoxalmente, articulam-se a partir de redes multicêntricas de comunicação. É
preciso, assim, problematizar a imagem dos "fluxos", recorrente sobretudo nos estudos
da globalização, que deixa subentender processos naturais, plenamente simétricos,
homeostáticos. Essa metáfora liquefeita tende a tirar de foco ações concretas e
circunstâncias materiais de que dependem as circulações, sujeitos e trabalhos que as
constroem, linhas de força que as atravessam.

No capítulo adicional que redigiu para a segunda edição de seu Imperial Eyes,13

publicada em 2008, Mary Louise Pratt propôs que, no mundo contemporâneo, os
grandes responsáveis pelos fenômenos de transculturação, os principais negociadores
da sempre tensa experiência de estar na "zona de contato", os artífices e as
personagens centrais de suas transfigurações narrativas, seriam os migrantes. Homens
miseráveis, como Souleiman, Cartola e Aquiles; mulheres que suportam as dores da
distância, como Ada e Glória. Sujeitos que nos recordam, simultaneamente, os altos
custos humanos e o poder transformador das travessias atlânticas—ainda que os aviões
widebody que hoje sobrevoam os oceanos sejam microcosmos móveis bastante distintos
dos navios que Paul Gilroy tomou como unidades de fermentação cultural.

Pela própria aceleração que promove, o motor a jato, mais ainda que a máquina a vapor
o havia feito em meados do século XIX, desloca os espaços de interação e impacta suas
temporalidades. Há boas razões para duvidar de que os aeroportos desempenhem hoje
papéis de transmutação intelectual e agitação política análogos aos de seus
antecessores navais, embora eles certamente conservem muitos dos temores e dos
mecanismos de controle que povoam as cidades portuárias. O filme de Diop e o
romance de Almeida permitem pensar que o Atlântico segue, no convulsionado início do
século XXI, provocando as sensações de "inquietante estranheza" que foram tão
pulsantes na produção poética contemporânea à ascensão dos fascismos. O oceano
continua a nos desafiar, assim, como "espaço sem lei", "fora do alcance da lei", "mundo
sem solo estável", mas que não deixa de ser, como "espaço do terror e da soberania
irrestrita, do estado de exceção", regido pelas normas e racionalizações de uma
violência que não é aleatória. 14

Mesmo que guardem certa proximidade com as redes transatlânticas de comunicação
que o telégrafo começou a tecer há quase dois séculos, os ambientes virtuais
cristalizam novos códigos culturais, com suas ilusões de sincronicidade e de abolição
das fronteiras, suas sedutoras promessas de viagens a terras distantes sem que se
precise sair do lugar. As divisões do território e as barreiras são, contudo,
dramaticamente reafirmadas a todo momento—inclusive pela inacessibilidade do
espaço aéreo a muitos daqueles que buscam alternativas em lugares que lhes negam a
cidadania. Quando recebeu o prêmio Holberg, concedido pelo parlamento norueguês,
Gilroy explicou suas reticências perante perspectivas pós-humanistas trazendo à tona a
humanidade gritante de travessias inconclusas como a de Souleiman: "Estou acima de
tudo interessado nas pessoas que estão na água, e como as tiramos de lá para um lugar
seguro e protegido".

The 2019 Holberg Conversation with Paul Gilroy

Source : YouTube

Desde suas etapas mais remotas, a globalização atirou pessoas às águas e fez com que,
quando sobreviviam, terminassem muito longe de casa, frequentemente sem qualquer
possibilidade de retorno, habitando precariamente as costas atlânticas, índicas,
pacíficas, antárticas, mediterrâneas, bálticas...

https://aeon.co/essays/is-global-history-still-possible-or-has-it-had-its-moment
https://youtu.be/PBntPdPcQes
https://brasil.elpais.com/brasil/2021-05-19/o-guarda-civil-que-resgatou-o-bebe-no-mar-estava-gelado-frio-nao-se-mexia.html


Ao teorizar sobre um uso do prefixo "trans" bastante distinto dos que têm marcado as
denúncias do nacionalismo metodológico, Susan Stryker sugeriu que solidariedades
insuspeitas podem emergir das lutas empreendidas por indivíduos que, como ela,
estilizam suas existências e seus corpos para desafiar a matriz dominante das relações
entre sexo, gênero e desejo. Mesmo que aparentemente nada una sujeitos transgêneros
e migrantes que se deslocam às e nas margens dos sistemas de vigilância de fronteiras,
Stryker mostrou como esses grupos compartilham a agonística busca por documentos
que lhes permitam existir legalmente e acessar direitos e serviços. Tais embates podem
levar a questionamentos das próprias bases da cidadania e do exercício do poder,
sobretudo na medida em que desnaturalizam, rearticulam e explicitam a arbitrariedade
e o caráter excludente de expectativas normativas dirigidas a corpos, papéis sociais e
subjetividades. 15

As convergências entre os estudos transgênero, as análises de movimentos migratórios
e as reflexões sobre questões raciais se aprofundam, portanto, em torno do interesse
comum em analisar as formas corporificadas da diferença e as hierarquias que delas
decorrem. Ao se valerem da concepção do gênero como performatividade proposta por
Judith Butler, tanto Susan Stryker quanto Paul Gilroy abrem chaves teóricas profícuas
para pensarmos sobre as mobilidades e as travessias. Delineiam-se, assim, concepções
das identidades como inerentemente instáveis, sempre inacabadas e impuras, fazendo-
se e refazendo-se constantemente, a partir de mesclas variadas e com "fontes" e
"origens" nunca plenamente reconhecíveis.

Em suas possibilidades teóricas e políticas mais radicais, os estudos transgênero
promovem operações de resgate de conhecimentos subjugados, no duplo sentido que
Michel Foucault atribuiu a esse tipo de procedimento: o de escavar, com as ferramentas
da erudição histórica, elementos que foram soterrados com a passagem do tempo; o de
recuperar formas de saber que foram consideradas insuficientemente teóricas,
conceituais ou sofisticadas. Ainda segundo Stryker, esse duplo esforço permitiria
capturar, para uso no presente, vestígios a partir dos quais se narrariam novas histórias
—e é significativo que ela atribua à história transgênero um potencial de crítica a
determinados discursos exaltadores da globalização. A provocação a "contar além de
dois" no que diz respeito às formas de vivenciar a diferença sexual tensionaria as
projeções de um mundo crescente e inexoravelmente integrado, fadado a se tornar um,
unificado, "plano". Os estudos transgênero convidariam, nesse sentido, a questionar os
binarismos que pautaram as ideologias eurocêntricas hegemônicas da modernidade e a
reimaginar as condições da vida política.

Perspectivas como as de Stryker e Gilroy podem ser aproximadas de histórias culturais
transatlânticas que colocam em foco processos pouco visitados, como os intercâmbios
entre África e América Latina, ou o impacto de produções caribenhas, subsaarianas ou
sul-americanas na Europa ou nos Estados Unidos—ainda que visões dominantes nos
façam duvidar da relevância ou mesmo da existência de tais trocas. Abrem-se, dessa
forma, possibilidades para levar a sério os atravessamentos tanto nos processos
históricos quanto nas perspectivas e nas categorias de análise. Esses usos teoricamente
orientados do prefixo trans propiciam diálogos com a proposta de Edward Baring para
que deixemos de conceber o contexto como um lugar, por definição fixo e estático, para
o pensar como um arquivo. Interpretado nesta chave, o contexto não estaria
simplesmente dado, mas seria um conjunto de recursos, mais ou menos ativo a
depender das circunstâncias (porém nunca completamente perdido). Cada intérprete
poderia mobilizar contextos variados de acordo com seus interesses e demais
condicionantes de sua prática discursiva, em processos interespaciais e intertemporais
de comunicação.16

Maria Beatriz Nascimento fez do Atlântico um arquivo bastante peculiar, chegando a
empregar o oceano como um adjetivo para definir a si própria. Nascida em Sergipe em
1942, ela percorreu ainda na primeira infância a costa brasileira, rumo a um Rio de
Janeiro que atraía cada vez mais famílias numerosas e com poucos recursos como a sua.
Nascimento se formou em História em 1971 e logo começou a atuar em grupos de
estudos e de conscientização sobre questões raciais. Mais tarde, em meio a suas
investigações sobre quilombos, a historiadora se deslocou até Angola e Senegal. Suas
travessias oceânicas foram evocadas em Ôrí, documentário sobre movimentos negros e
religiões de matriz africana lançado em 1989, com direção de Raquel Gerber, trilha
sonora do percussionista Naná Vasconcelos e textos de Nascimento. A experiência de
narrar uma produção audiovisual alimentou as reflexões da historiadora sobre a
"transatlanticidade", conceito a respeito do qual deixou escritos incompletos e
fragmentários e que se insinua em alguns de seus poemas. Em Ôri, ela afirmou: "O que
é a civilização africana e americana? É um grande transatlântico. Ela não é a civilização
atlântica, ela é transatlântica".

http://www.museuafrorio.uerj.br/?work=arquivos
https://www.imprensaoficial.com.br/downloads/pdf/projetossociais/eusouatlantica.pdf
https://criola.org.br/wp-content/uploads/2020/01/Alex-Ratts-Bethania-Gomes-Beatriz-Nascimento-2015-Todas-as-dista%25CC%2582ncias.pdf


Com suas possibilidades de inserção pública limitadas pelo fato de ser mulher e negra,
bem como por ter ousado atuar como intelectual e militante em plena ditadura militar,
Beatriz Nascimento foi assassinada em 1995 pelo companheiro de uma amiga que ela
tentava defender de agressões domésticas. Sua trajetória nos recorda que os modos de
habitar as margens do Atlântico e de atravessar a extensão oceânica são muitos e não
podem ser dissociados de experiências de violência, nem de instâncias de criação
cultural.

Bethânia Gomes, filha de Nascimento com o arquiteto e artista caboverdiano Djosa
Gomes, construiu um percurso talvez ainda mais transatlântico que o de sua mãe: foi
primeira bailarina e hoje atua como instrutora do Harlem Dance Theatre, em Nova
York. A biblioteca do Arquivo Nacional, instituição onde a historiadora atuou como
estagiária e que hoje conserva seu acervo pessoal, foi batizada em homenagem a ela
após uma votação online realizada em 2016. Em 2020, uma reflexão de Beatriz
Nascimento sobre como a história do Brasil "foi escrita por mãos brancas", registrada
no documentário O negro da Senzala ao Soul (TV Cultura de São Paulo, 1977), foi
apropriada pelo compositor pernambucano Zé Manoel na conclusão de uma peça
instrumental de piano. No ano seguinte, um trecho da mesma fala seria sampleado em
"A caminho de Palmares", faixa de "Rocinha", trabalho do produtor carioca Mbé
descrito como "uma pesquisa por fósseis tecnológicos [...] utilizados como ferramenta
de comunicação, com o objetivo de construir um presente-futuro". Também em 2021, a
historiadora foi representada em Corte seco, do artista Paulo Nazareth, série de
esculturas que incide no debate sobre quais deveriam ser as figuras consideradas
dignas de glorificação no espaço público. A recente recuperação dos trabalhos de
Nascimento nos ambientes universitários, em que jovens feministas negras têm
assumido protagonismo, mostra como as travessias que nos antecederam se
ressignificam com as circunstâncias de cada sucessivo presente.

Ainda há, enfim, muito a dizer sobre a dialética que a historiadora brasileira localizou
no oceano, fazendo dele um espaço tanto de conquista e de sujeição quanto de
proliferação de contraculturas da modernidade. É fundamentalmente pelo Atlântico
(ainda que um Atlântico desmaterializado em bits e pixels) que circulam hoje protestos
clamando pela derrubada de monumentos às navegações e de estátuas de mercadores
de pessoas escravizadas. As muitas e tão frequentemente dolorosas histórias que
aportam (e se veem impossibilitadas de aportar) em suas margens seguem levando a
novos deslocamentos, voluntários e forçados, literais e metafóricos, construtivos e
destrutivos. Nem sempre essas histórias podem ser adequadamente representadas no
âmbito de narrativas globalizantes—mesmo que os múltiplos Atlânticos que coexistiram
ou se sucederam no tempo jamais tenham sido ilhas. Eles tampouco foram "mares
internos" de uma unidade harmônica, unívoca, atemporal.
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