
Ce programme international est mené par une équipe franco-brésilienne de chercheurs
en humanités, sciences sociales, arts et littérature. Il vise à la réalisation d’une
plateforme numérique d’histoire culturelle transatlantique, éditée en quatre langues,
pour analyser les dynamiques de l’espace atlantique et comprendre son rôle dans le
processus de mondialisation contemporain. À travers une série d’essais consacrés aux
relations culturelles entre l’Europe, l’Afrique et les Amériques, il met en œuvre une
histoire connectée de l’espace atlantique depuis le XVIIIe siècle.
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La boxe est un sport moderne majeur. Codifiée en Angleterre à la fin du XVIIIe siècle,
elle devient un espace privilégié de confrontation symbolique des races et des nations,
dominé par un imaginaire viril. Elle participe de la régulation des violences, au
détriment d’autres pratiques martiales d’Afrique et d’Europe.

Depuis la fin du Moyen Âge, de nombreuses pratiques de combats réglés sont exécutées
en Afrique et en Europe, sans correspondances ni liens de filiations. Le monde
atlantique devient à la fin de l'époque moderne un espace privilégié de circulations
pour les combats codifiés. Différentes pratiques s'y déploient, prioritairement marquées
par le modèle sportif occidental, distinct du combat réel. Elles reposent sur la maîtrise
de techniques corporelles réalisées dans un cadre réglé, marqué par la compétition. Ces
combats codifiés participent d'un mouvement plus large de contention et de purgation
des violences. Ici, la démonstration d'une supériorité technique, physique et tactique
l'emporte sur la pulsion d'anéantissement de l'adversaire. Pour René Girard, les
spectateurs se « vaccinent » de la violence par son spectacle1 mais cet aspect n'est pas
une qualité retenue par les contempteurs de la boxe, bien au contraire. Du reste, les
principaux défenseurs de l'activité pugilistique s'appuient à ses débuts sur d'autres
arguments, nationalistes et virils, pour en faire la promotion. C'est dans ce contexte que
la boxe, codifiée en Angleterre au xviiie siècle, devient un sport mondial majeur.

Adroitement, les premiers amateurs britanniques ancrent la boxe dans une généalogie,
où la référence à la Grèce antique et au pancrace sert à légitimer le combat à mains
nues. Ce sont dans des salles baptisées « amphithéâtres » que les premiers maîtres de
boxe comme James Figg ou Jack Broughton, citant l'Énéide, enseignent leur art. Dans le
même temps, les traditions agonistiques que pratiquent en Amérique les descendants
d'esclaves disparaissent au profit de l'intégration dans les sociétés créoles de leurs
pratiquants, sommés de « pacifier leurs mœurs ». Le contexte esclavagiste a nourri des
pratiques de défense, comme le engolo en Angola, plus tard intégré aux techniques de
capoeira au Brésil. Dominant le monde du combat codifié jusqu'aux années 1960, avant
la massification et l'internationalisation des arts martiaux venus d'Asie, la boxe anglaise
connaît toutefois une institutionnalisation moins complète que celle d'autres activités
physiques, aux instances mieux repérées et plus centralisatrices. Elle est par ailleurs
immédiatement marquée par la professionnalisation et la spectacularisation, quand
d'autres pratiques restent longtemps marquées par l'idéal amateur. Par ailleurs,
l'internationalisation de ce sport se révèle moins forte que celle d'autres activités
codifiées à la même époque, comme le football. Plusieurs pratiques pugilistiques
revendiquent le terme de boxe, les boxes américaine, française ou les formes de kick
boxing composant autant de déclinaisons nationales, forgées en réaction au modèle
initial. Si les Britanniques inventent une tradition sportive marquée par la référence
antique, la réalité des pratiques avant que la boxe anglaise ne devienne modèle
dominant — elle incarne la boxe — est plutôt celle du rhizome, évoluant sans base
commune, sans subordination.

Jusqu'à la généralisation de son acceptation légale au cours des années 1920 dans
l'ensemble du monde atlantique, l'histoire de la boxe anglaise est marquée par des
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tentatives de censure et d'interdiction. Une part de sa pratique reste marquée par une
dimension militante et contre-culturelle, associée à divers mouvements de lutte et
d'émancipation qui font de l'auto-défense un enjeu majeur. Boxer, pour la gentry
britannique de l'époque victorienne ou pour les Black Panthers, c'est avant tout se
défendre. Reposant sur l'exclusion initiale des femmes, la boxe est orientée par les
imaginaires virils. Elle tire une large part de son succès de sa capacité à être l'espace
symbolique où se fabriquent et se consacrent les incarnations masculines dominantes.
Son succès culturel, comme spectacle global, tient en la simplicité de son dispositif et à
sa médiagénie — deux lutteurs sur une scène. Il réside également dans sa capacité à
être, partout où elle s'exerce et où elle se regarde, une métaphore puissante des
dualités politiques et sociales. Comme le combat de coqs étudié par Clifford Geertz 2, le
match a une fonction interprétative, une histoire que les participants à la scène se
racontent sur et pour eux-mêmes. Dès les premiers combats transatlantiques qui sont,
aussi, les premiers combats internationaux, le ring est un espace sémiotique, avec ses
signes politiques, raciaux, sociaux. Ainsi, en 1810, l'Afro-Américain Tom Molineaux
subit-il l'hostilité ouverte de la foule en raison de la couleur de sa peau, lors du match
qui l'oppose, dans l'Oxfordshire, au Britannique Tom Cribb. Molineaux représente alors
une forme de brutalité noire, donc sauvage, face à une incarnation civilisée de la
britannité. Différents incidents émaillent le combat, dont le déroulement, confus, fait
l'objet de querelles d'interprétation3. Il inaugure deux siècles de rivalités, entre
nations, entre races, mais également entre différentes représentations de la
masculinité, toutes concentrées sur la surface minuscule d'un plancher souple et
surélevé, exposé au regard du public. Le monde atlantique, traversé par des boxeurs
des différents continents, constitue un espace particulièrement cohérent pour étudier le
phénomène. La boxe peut cependant être saisie à d'autres échelles, celle de l'Empire
britannique avec les champions australiens ou celle du monde Pacifique, avec la côte
Ouest des États-Unis comme espace de contact avec les pratiques asiatiques. Ces
autres histoires mondiales de la boxe ne seront considérées ici que de façon marginale.

Un combat, mais dans les règles

Broughton Rules (1753)



Source : Wikipedia

La presse anglaise constitue la première source pour qui cherche les traces de
l'organisation de combats en Europe. En 1681, The True Protestant Mercury relate ainsi
un match en présence du duc d'Albermale dont le vainqueur, un boucher, est présenté
comme le meilleur boxeur d'Angleterre4. Le patronage de la noblesse britannique
accompagne l'essor fragile de la pratique. La boxe, comme spectacle sur lequel parier,
devient un élément de distinction, au détriment d'autres pratiques populaires comme le
quarterstaff (bâton). La codification par touches successives sert à fixer le seuil de
violence admise et fonctionne comme garantie des paris. En effet, celui qui mise de
l'argent sur l'issue de la rencontre doit pouvoir anticiper son déroulement. Mais, lors
des matchs organisés au Royal Theater de Londres à partir de 1698, il n'y a pas de
catégories de poids et pas de durée préalablement fixée. Il n'est pas rare de voir les
adversaires rouler ensemble au sol et se frapper à terre. La pratique, assimilée à une
rixe, est régulièrement interdite mais ne disparaît pas. À la fin du xviiie siècle, la
question nationale donne à la boxe une raison d'être : elle symbolise une forme de
courage britannique, forgé dans l'opposition aux nations rivales. Les matchs sont une
pédagogie servant à enseigner l'importance de la force corporelle et de la hardiesse. La
chanson « A Boxing We Will Go », entonnée par les soldats britanniques de la Guerre
d'Indépendance espagnole (1808-1814) et reprise au bord des rings vante ainsi les
mérites de la patrie, au détriment des autres :

Italians stab their friends behind,

In darkest shades of night;

But Britons they are bold and kind,

And box their friends by light.

The sons of France their pistols use,

Pop, pop, and they have done;

But Britons with their hands will bruise,

And scorn away to run.

[. . .]

Since boxing is a manly game,

And Briton's recreation;

By boxing we will raise our fame,

'Bove any other nation5.

Dans un contexte de fondation d'une masculinité occidentale moderne, caractérisée par
la volonté, le courage et le sens de l'honneur, la boxe est un antidote aux dispositions
considérées comme efféminées, qu'incarnent par exemple les macaroni, ces jeunes
Anglais aux cheveux longs, jugés gâtés par l'atmosphère latine. Divers combats et mises
en scène permettent par ailleurs de confronter les traditions pugilistiques alors
différentes, boxe française contre boxe anglaise, lutte contre jujitsu, dans une
compétition pour la définition des idéaux virils, mesurés par leur efficacité respective.

La pratique de la boxe, poings nus, se diffuse dans l'empire formel et informel, alors
que sa pratique anglaise est pratiquement à l'arrêt, entre 1830 et 1880, dans un
contexte plus général de luttes des classes pour le contrôle et la moralisation des
loisirs. Aux États-Unis, la boxe trouve différents terrains propices, dans les plantations
où les combats d'esclaves sont encouragés par les planteurs et dans les lieux de loisirs
qui accompagnent la conquête de l'Ouest. La boxe fait ainsi partie, avec divers numéros
de cirque, des spectacles proposés dans des théâtres populaires et les saloons. Dans
une société marquée par les appartenances ethniques et raciales, le ring met en scène
les oppositions entre groupes, fournissant à chacun d'eux des héros éphémères. Dans
les saloons, il n'est pas rare de voir des spectateurs monter sur le ring échanger des
coups pour quelques dollars. L'immoralité de ce spectacle suscite de vifs débats. Les
autorités fédérales adoptent des législations qui interdisent l'organisation de combats
publics et monnayés, renseignant, en creux, la progression d'une pratique que la loi ne
parvient pas à contenir : en 1850, 1872 et 1893 en Californie, dans les années 1860-
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1870 dans l'ensemble du Middle West, en 1882 en Louisiane pour les combats à mains
nues, en 1891 et 1895 en Arkansas et au Texas, en 1900 à New York6. Jusqu'aux
années 1920, les principaux matchs font l'objet de campagnes publiques d'interdiction.
Elles sont menées par les mouvements progressistes, qui reprochent autant la violence
des combats que l'alcoolisme qui l'accompagne et les malversations qui peuvent
entacher les paris. Des rencontres sont donc organisées dans des lieux tenus secrets ou
sous des juridictions plus permissives, comme au Nevada, ou dans les réserves
indiennes. Pour assister aux matchs, les amateurs sont invités à prendre des trains ou
des bateaux à vapeur, sans savoir au préalable où ils s'arrêteront. En 1896, le combat
pour le titre Fitzsimmons/Maher, annoncé à El Paso, se déroule finalement sur la rive
opposée du Rio Grande, pour relever officiellement des lois mexicaines. Les autorités
états-uniennes changent toutefois progressivement d'attitude et finissent par taxer
l'activité qu'elles n'ont pu interdire. Au Mexique et à Cuba, les conservateurs tentent,
sans plus de succès, d'endiguer avec la boxe un spectacle « barbare », « homicide »,
« bestial » et « grotesque »7, mal adapté au climat tropical et aux constitutions
physiques locales. Les marins états-uniens contribuent à la progression du sport en
Amérique du Sud, à travers des combats souvent clandestins.

Menacée mais jamais arrêtée, la boxe est ainsi prise entre deux mouvements de
codification et d'encadrement. Le premier, interne, dicte la conduite des pugilistes et de
leur entourage sur le ring. Le second, externe, en détermine l'acceptabilité sociale.
Avant la généralisation dans les années 1890 de l'application des règles de Queensberry
(1865), les « Police Gazette Rules » (1882) ou les « American Fair-Play Rules » (1888)
se complètent et se concurrencent. Ces règlements accompagnent le basculement dans
un système nouveau, avec l'établissement d'une durée fixe pour les rounds et la mesure
des knock out (10 secondes). Les gants s'imposent, avec l'interdiction de la lutte au
corps à corps. Les nouvelles règles permettent des rencontres plus courtes et plus
spectaculaires, qui mettent l'accent sur la vitesse et la percussion.

Les succès populaires permettent les premières carrières professionnelles et
accompagnent la sophistication technique et tactique du combat, diversement
appréciée. À la fin du xviiie siècle, le style de Daniel Mendoza, qui repose sur le jeu de
jambes et la défense plutôt que sur la force brute, fait débat, certains commentateurs
considérant son attitude comme lâche. Dès les années 1830, des boxeurs noirs
s'imposent parmi les champions de l'époque, comme James Wharton ou John Perry,
« The Black Sailor ». Ils sont parmi les premiers à voyager, du Caire à Londres ou de
Londres à la Nouvelle Écosse, pour monnayer leurs talents de cogneurs, premiers
représentants d'un « internationalisme vagabond8 » pour qui la boxe est une voie
— étroite — vers l'émancipation.

Naissance d'un spectacle-monde
La boxe est marquée par des circulations géographiques et sociales, à l'intérieur des
sociétés et de part et d'autre de l'Atlantique. Les amateurs de boxe sont d'abord les
spectateurs aisés. Devenus pratiquants, ils définissent par des règles strictes le seuil de
violence admise, en même temps que la clôture sociale des sociétés sportives. La
pratique est ainsi encouragée parmi les classes dominantes dans des lieux fermés et
contrôlés, éventuellement apprise dans les écoles de l'élite dans la perspective d'une
éducation virile, comme à Mexico à l'Escuela Nacional Preparatoria. Ensuite vient
l'encadrement d'une pratique plus large. Au Royaume-Uni, il commence en 1880 avec la
fondation de la British Amateur Boxing Association, dont la devise est « Box, don't
fight ». Partout cette pratique élargie bénéficie de l'urbanisation, qui concentre à la fois
des populations avides de spectacle et des pratiquants potentiels plus nombreux — et
des hommes prêts à risquer leur santé et parfois leur vie pour de l'argent.

Le système pugilistique est rapidement dominé par des promoteurs engagés dans
l'industrie du spectacle, qui favorisent les convergences avec des shows divers. En
1887, Buffalo Bill et le boxeur John L. Sullivan apparaissent ainsi ensemble à
Birmingham, à l'occasion de leurs tournées européennes respectives. Ils mettent en
scène deux facettes distinctes de la masculinité blanche états-unienne. Buffalo Bill, avec
les scénettes et les artistes du Wild West Show, incarne une vision romantique de la
conquête de l'Ouest, tandis que Sullivan, sur le ring, figure la force nouvelle de la
classe ouvrière urbaine. Puisque la pratique professionnelle, contrairement aux autres
sports modernes, ne s'appuie pas sur un calendrier régulier de rencontres mais sur des
opportunités de matchs, il faut susciter celles-ci, en faisant connaître les boxeurs, en
donnant envie au public de suivre deux hommes, qu'il identifie, en découdre. Certains
pugilistes deviennent des figures respectables d'identification.



Film du Corbett/Fitzsimmons Fight (1897)

Source : Library of Congress, Motion Picture, Broadcasting, and Recorded Sound
Division

Le poids lourd James « Gentleman Jim » Corbett apparaît comme une des premières
stars médiatiques mondiales de la boxe, avant de s'illustrer au théâtre et au cinéma.
Exécutant une boxe technique et élégante, soignant son apparence, Corbett est filmé
sur le ring. En 1897, son combat contre Fitzsimmons, capté par Veriscope, est diffusé à
New York et à Londres. La presse française relaie le match, jugeant toutefois que « pas
un français [sic] » ne s'habituerait à la boxe, « pas plus qu'aux cruautés des courses de
taureaux » 9. L'analogie avec les loisirs associant des animaux — combats de coqs, de
chiens — est courante dans l'histoire de la boxe, et permet de la situer en dehors de la
civilisation.

L'Athlète, 28 mars 1897

Source : Gallica

Dans La Vie au grand air, Fitzsimmons et Corbett sont qualifiés de « boxeurs
transatlantiques », le journaliste leur préférant des boxeurs « français et bien
français », « propagateurs d'un sport utile et récréatif »10. Mais dès la fin des années
1900, des combats se déroulent dans diverses salles de spectacle parisiennes, comme
l'Élysée Montmartre et la Salle Wagram. À partir de 1908, des boxeurs africains-
américains assurent le succès des soirées, suscitant une curiosité nouvelle pour le corps
noir.

Comment expliquer la façon dont la boxe s'impose comme une pratique puis comme un
spectacle commun pour un public atlantique ? Pour Gorn, ce succès doit être envisagé
dans le contexte de la transformation du monde du travail. La boxe incarne à la fois des
valeurs fondamentales associées au capitalisme — individualisme, matérialisme et désir
de réussite — mais en ignore d'autres, qui valorisent une éthique de la retenue et de la
gratification différée11. Elle restitue sans fard la brutalité du monde, où la souffrance et

https://www.loc.gov/item/mbrs00064432
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5655068z/f0.item


la défaite sont courantes. L'histoire de la progression de la boxe est aussi celle de
l'évolution des sensibilités à son égard, de l'acceptation de sa violence, passée au filtre
d'une codification technique, esthétique, morale. Le manly art incarne pour certains des
qualités et vertus nationales, britishness en acte au Royaume-Uni, ou locales —
ruguosité des costeños en Colombie 12. En France, ses défenseurs louent avant-Guerre
un « sport d'hygiène » et l'aspect moral d'une pratique qui n'est plus « l'exclusif
apanage de la race anglo-saxonne » 13. Ils l'acclimatent aux problématiques physiques
nationales, avant que l'avènement de boxeurs français ne permette d'ancrer la pratique
dans un imaginaire sportif plus large. L'histoire mexicaine est identique, à quelques
années près ; l'adoption de la boxe après la Première Guerre mondiale y transforme une
pratique étrangère en une fabrique de héros nationaux modernes.

Cette dialectique qui combine mondialisation du sport et nationalisation des intérêts du
public est favorisée par le développement des infrastructures techniques et
médiatiques. En 1921, constatant la défaite de Georges Carpentier face à Jack
Dempsey, la presse française se console en célébrant le triomphe de Branly et de
Marconi : certes le champion national a mordu la poussière de Jersey City, mais il n'a
fallu que 120 secondes pour que les auditeurs français l'apprennent, grâce au câble
sous-marin et à la radio14.

L'agôn racial
La color line qui sépare les citoyens en fonction de la couleur de leur peau traverse le
ring. L'essor du spectacle sportif fait de celui-ci un espace où il est à la fois possible de
prouver sa valeur et de gagner sa vie et donc une opportunité sociale, notamment pour
les plus démunis. Les principaux champions blancs de la Belle Époque refusent de
combattre contre des Noirs. Deux raisons nourrissent ces refus et les nombreuses
campagnes contre les matchs interraciaux : le risque d'une défaite blanche, qui
viendrait contrecarrer un imaginaire sportif moderne mettant en valeur le corps blanc à
travers les Jeux olympiques restaurés (1896) et les premières compétitions
internationales comme la Coupe Davis (1900), ainsi que la peur d'exacerber les tensions
raciales. Né dans les Iles Vierges, Peter Jackson doit se contenter du titre de champion
du monde des boxeurs de couleur, puisqu'il ne peut combattre le champion du monde
en titre des lourds, John L. Sullivan.

En 1908, le combat entre Jack Johnson et Tommy Burns change cependant la donne. La
victoire de Johnson est suivie de lynchages et d'une mobilisation immédiate pour la
recherche d'un « espoir blanc » à opposer à Johnson. Celui-ci, en opposition aux
hiérarchies sociales et aux codes moraux dominants, incarne un nouvel imaginaire viril
noir, émancipé du déterminisme qui assigne la majorité des Africains-Américains aux
rôles et tâches subalternes. Sa carrière à l'étranger, ses rencontres, relatées par une
presse africaine-américaine émergente, concrétisent « l'utopie d'une liberté noire15».
Les succès de Johnson soulèvent l'enthousiasme des diasporas en Europe mais
nourrissent également des tensions. À Londres, des amateurs de Jeffries attaquent un
artiste noir de music-hall devant un théâtre après l'annonce de la défaite de leur
champion contre Johnson. Partout, les matchs attirent les foules. À La Havane, en avril
1915, 25 000 Cubains et 5 000 États-uniens se pressent dans l'Oriental Park pour suivre
le match de Johnson contre Willard16.

Dans un univers de symboles, l'image de la défaite et sa reproduction se révèlent plus
importantes que la défaite elle-même. En 1909, la police sud-africaine interdit la
publicité pour le film tiré du match Johnson/Burns. L'année suivante, la diffusion du
combat Johnson/Jeffries est empêchée aux États-Unis par une campagne de la United
Society of Christian Endeavor, tandis que le gouvernement cubain interdit la diffusion
dans les cinémas des combats de boxe interraciaux. Les autorités craignent qu'ils
n'exacerbent les tensions raciales et nourrissent la lutte des Afro-Cubains pour obtenir
le pouvoir politique et l'égalité sociale. En 1911, l'annonce du match Johnson/Bull attise
une hantise similaire au Royaume-Uni, où une partie de l'opinion craint la conjugaison
des problématiques raciales du Nouveau Monde avec celles des colonies. Dans les pas
de Jack Johnson, de nombreux boxeurs d'Amérique latine d'origine modeste deviennent
les incarnations de nouveaux espoirs nationaux, comme Kid Chocolate (Cuba), Young
Jack Johnson (Cuba), Kid Azteca ou Chango Casanova (Mexico), dont les noms choisis
disent la volonté de souligner l'appartenance ethnique.

En Afrique où la boxe comme spectacle organisé ne s'établit qu'à partir des années
1930, les pugilistes partent faire carrière en Europe et aux États-Unis. Les champions
n'échappent pas aux logiques géographiques coloniales. Les meilleurs boxeurs



ghanéens comme Floyd Robertson ou Kimpo Amarfio privilégient le Royaume-Uni, au
détriment des États-Unis. Né à Saint-Louis au Sénégal, Amadou M'Barick Fall devient
en 1922 champion du monde à Montrouge en battant Georges Carpentier. Il est pour la
presse « championzé », « l'enfant de la jungle » et pour son manager un athlète « qui a
du singe en lui »17. Trois ans plus tard, il meurt assassiné à New York où il tentait de
faire carrière.

La question raciale ne se réduit pas à une compétition entre boxeurs de couleurs
différentes. Elle repose aussi sur l'établissement de standards intra-raciaux acceptables
par les classes dominantes. Ainsi, Joe Louis, le « Black Bomber » fils de métayer,
apparaît-il dans les années 1930 comme une figure publique plus consensuelle que Jack
Johnson. Son manager fixe une liste de commandements, diffusés dans la presse à
l'amorce de sa carrière18 :

1. Il ne devait jamais se faire prendre en photo avec une femme blanche
2. Il ne devait jamais entrer seul dans une boîte de nuit
3. Pas de combats faciles
4. Pas de combats arrangés à l'avance
5. Il ne devait jamais se réjouir de la chute d'un adversaire
6. Il devait garder un visage impassible devant les caméras
7. Il devait vivre et combattre sainement

L'adhésion de Joe Louis à ces règles assure sa bonne image publique, sans précédent
pour un boxeur noir. Il peut, dès lors, prétendre défendre le pays tout entier.

La confrontation des nations
Les années 1930 sont marquées par les tournées outre-Atlantique de l'Allemand Max
Schmeling et de l'Italien Primo Carnera. Elles constituent des étapes importantes de
l'internationalisation de la boxe, mais aussi de l'affirmation de sa dimension politique.
Pour Mussolini, user de ses poings est « un moyen de communication délicieusement
fasciste19 ». Schmeling a représenté l'Europe dans la « Bataille des Continents » qui l'a
opposé à Jack Sharkey en 1930. Mais trois ans plus tard, il est aux yeux monde
« l'Uhlan noir du Rhin ». Lorsque Max Baer affronte l'Allemand à New York, il envisage
chacune de ses frappes comme un coup porté au visage du Führer20. Le corps de
Schmeling est devenu un objet de transfert, comme celui de Carnera, que les hérauts
de l'Italie de Mussolini n'hésitent pas à comparer à un fétiche à contempler, à toucher,
à adorer.

Joe Louis remporte le titre de champion du monde en 1937, mais ce sont ses deux
combats contre l'Allemand Max Schmeling (1936 et 1938) qui le font entrer dans le
panthéon de la boxe. D'abord défait, il pulvérise son adversaire au premier round de la
revanche, invalidant le fantasme de la supériorité aryenne. Il n'efface pas pour autant
le racisme structurel de l'époque, la presse ironisant sur les limites intellectuelles
prêtées au champion noir. Il faut sa participation en 1942 à une grande manifestation
au profit des victimes de Pearl Harbor pour le transformer en héros national, bientôt
mis à profit pour la propagande militaire.

La guerre froide sportive, précipitée par la participation de l'URSS aux Jeux olympiques
à partir de 1952, transforme les matchs olympiques de boxe et les championnats du
monde amateurs en une nouvelle arène, différente des compétitions professionnelles,
américano-centrées. Elle permet également à d'autres nations d'apparaître sur la scène
athlétique internationale, comme Cuba. Fidel Castro bannit le mercantilisme sportif et
promeut des héros amateurs qui brillent lors des olympiades. Ainsi, malgré les
invitations répétées de promoteurs, Teofilo Stevenson, triple champion olympique des
lourds (1972, 1976, 1980), refuse-t-il les sommes importantes qui lui sont promises pour
quitter Cuba et venir se battre contre les meilleurs professionnels des États-Unis. Dans
les colonnes de Sports Illustrated, le journaliste Tex Maule se désespère de voir cet
ingénieur d'origine modeste demeurer « rouge plutôt que riche 21». En 1963, dans une
volonté de contrecarrer une corruption jugée endémique dans la boxe états-unienne
dominée par la World Boxing Association (1921), les pays d'Amérique latine créent le
World Boxing Council, sur la proposition du président mexicain. D'autres fédérations
naissent ensuite, comme l'International Boxing Federation (1983) et la World Boxing
Organization (1988).

À l'orée des décolonisations africaines, dans la Gold Coast, au Nigéria, au Sénégal,
s'affirment des boxeurs de niveau international. Les travaux ethnographiques menés
sur la côte Ouest de l'Afrique montrent cependant la grande richesse des pratiques



martiales d'alors, encore distinctes de la boxe. En Angola, Carlos Estermann documente
la pratique du kandeka, sorte de boxe pratiquée paumes ouvertes, également présente
en Namibie22. La pénétration de la boxe négocie donc avec d'autres pratiques et se fait,
comme ailleurs, au prix d'une appropriation symbolique et politique. En Afrique du Sud,
elle est facilitée par les missionnaires qui, dans leurs écoles, vantent auprès des
populations urbaines noires ses vertus morales et sa capacité à canaliser la jeunesse. La
boxe bénéficie alors d'une meilleure réputation que le football, où émeutes et bagarres
ne sont pas rares. Beaucoup de boxeurs se signent avant les matchs et s'appliquent à
garder un comportement modèle sur le ring et en dehors, comme Jake Ntuli. En 1952,
ce dernier remporte le titre de champion du Commonwealth dans la catégorie poids
mouche, avant que son compatriote Denis Adam ne l'imite en 1957. Boxant
respectivement dans leur pays dans les catégories « Non Blancs » et « Blancs », les
deux hommes n'ont jamais officiellement combattu l'un contre l'autre. Si des sparrings
interraciaux secrets existent, la couleur de peau des boxeurs détermine une vie sociale
différente. Boxeur amateur, Nelson Mandela explique le dénuement des salles sans
équipements qu'il fréquente et les doubles carrières que doivent mener les champions
noirs, contraints pour vivre à exercer un métier hors du ring23.

Un imaginaire viril global
À partir de 1960 et des Jeux de Rome, l'histoire atlantique de la boxe est profondément
marquée par la carrière de Cassius Clay, devenu Mohammed Ali en 1964. Icône du
panafricanisme et militant pour les droits civiques, le boxeur africain-américain
embrasse pleinement les enjeux politiques de son époque. Comme le note Mike
Marqusee, Ali a contribué à façonner l'Atlantique noir autant qu'il a été façonné par
lui 24. Sa carrière est aussi marquée par l'avènement du combat de boxe comme
spectacle télévisuel global, avec la mondovision et la retransmission des combats par
satellite. La médiatisation accrue entraîne de nouveaux débats sur la violence du
spectacle pugilistique, retransmis sans délai et sans censure. Elle accélère le rythme de
progression des carrières, la télévision se montrant avide de corps et de visages
nouveaux. Les pays d'Amérique latine font de la boxe, avec la corrida, le jai alai et la
lucha libre, des spectacles télévisés populaires.

https://www.transatlantic-cultures.org/en/catalog/match-foreman-mohamed-ali


Mohammed Ali au Ghana

Source : Jeune Afrique

Mohammed Ali compose un personnage médiatique, assurant un spectacle permanent,
avant et après les rencontres. Il est reçu en Afrique et dans les Caraïbes où, en dépit de
positions politiques erratiques, il représente pour une large part de ses soutiens un
« Castro noir25». La haine à son encontre enfle en Amérique lorsqu'il rend publique sa
conversion à l'Islam, tandis que ses prises de positions antiracistes et son opposition à
la guerre du Viêt Nam suscitent l'indignation. Ali transgresse à la fois l'image du Noir
acceptant la domination, du sportif nécessairement modeste, de l'athlète respectueux
de son adversaire. Il incarne une masculinité d'ostentation, éloigné de l'ethos des
sportifs modèles. Cet imaginaire viril de la boxe n'est pas uniquement à visée externe,
autrement dit destiné à des spectateurs qui y voient un espace de projection de
discours et de symboles proposant un ordonnancement des genres. Il façonne
également les représentations que les boxeurs ont d'eux-mêmes et ce qu'ils attendent
de leurs matchs. Après sa défaite contre Roberto Durán, Sugar Ray Leonard concède :
« Je ne crois pas que cela était calculé [...]. Mais il a mis ma virilité en question et je
n'étais pas assez mûr pour savoir comment répondre 26.» Le boxeur ne considère par sa
défaite comme relevant du sport, mais comme le fruit d'une défaillance située dans le
registre du genre. Battu à son tour lors de la revanche entre les deux hommes, Durán
est traité par la presse panaméenne de maricon, c'est-à-dire de « fiotte ». Sa maison est
saccagée par des supporters déchaînés qui n'ont pas supporté qu'il trahisse le
machismo du nationalisme panaméen, anti-yankee. En 1962, la fin tragique du Cubain
Paret apparaît comme la conséquence d'une provocation virile. Griffith, son adversaire,
le bat à mort, après que Paret l'a traité de « femmelette ».

Leonard/Duran « War of the 80's »

Source : Ebay

Dans un contexte de déclin relatif de la pratique de la boxe à la fin du xxe siècle — en
France, de 8 200 licenciés en 1963 à 2 700 en 1970 —, complexe à mesurer tant les
modalités d'accès au ring sont multiples (salles privées, clubs fédéraux, boxe comme
pratique auxiliaire du fitness, pratique libre, etc.), le ring reste le lieu d'une
performance virile sans cesse renouvelée, où les femmes sont rendues invisibles quand
elles ne sont pas exclues, comme au Mexique entre 1947 et 1998. Au Mexique comme
au Panama, cette question virile est une question nationale, le corps du boxeur
symbolisant la vigueur du pays. L'évolution des figures majeures du spectacle
pugilistique permet de suivre celle des incarnations viriles, entre succès des virilités de
contrôle, d'ostentation ou d'ambiguïté. Au milieu des années 1980, l'avènement de Mike
Tyson est contemporain d'un nouvel imaginaire, celui du bad nigger que popularise le
gangsta rap. Plus tard, celui d'Oscar de la Hoya permet de mesurer l'intrication fine des
identités raciales et des comportements de genre attendus chez les sportifs. Accusé de
ne pas boxer assez brutalement, de La Hoya est considéré par une partie des fans
mexicains-américains comme traître à la latinité.

L'approche atlantique de la boxe ne dénoue pas tout à fait le paradoxe d'une pratique
où le corps du pugiliste, « lieu de tensions et de désir27 », magnifié par l'entraînement,

https://www.jeuneafrique.com/mag/332792/societe/mohamed-ali-legende-africaine/
https://www.cafr.ebay.ca/itm/183172208620


devient cible de destruction. Cette dimension tragique explique toutefois la fascination
que la boxe a exercé sur les milieux artistiques, qui ont fait de la boxe un sujet et un
motif, parfois même une pratique (Byron, Cravant, Hemingway). Braque, Derain, Dufy,
Matisse, Picasso, Rodin sont des spectateurs habituels des matchs parisiens. Plus tard,
Basquiat consacre des œuvres à Joe Louis ou Sugar Ray Robinson, devenus figures
héroïques d'une mythologie noire contemporaine. Les grands noms de la boxe entrent
dans le Panthéon d'une culture urbaine nouvelle. Ils sont cités dans des titres de rap,
du Wu-Tang Clan ou de Puff Daddy.

L'histoire des liens atlantiques, même construite dans la dialectique entre culture
globale et appropriation locale, minore la profondeur des différents ancrages
territoriaux de la boxe. Celle-ci offre le script grossi d'une histoire des tensions
culturelles, politiques et raciales, qu'elle stylise et simplifie, et à laquelle elle donne des
dénouements partiels, puisque l'issue d'un combat tranche symboliquement le conflit
qu'il met en scène. Plus que d'autres sports, et en dépit d'une histoire paradoxale qui se
construit grâce à la disparition des pratiques martiales alternatives, la boxe participe
d'une mémoire commune qui fait la part belle aux luttes et participe d'un imaginaire
commun du renversement des puissants. La force de son spectacle, dont les codes sont
universellement compris, est de nourrir une aspiration à une mise en ordre du monde,
née d'un chaos/K.O. préalable.
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