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Judia, Susan Sontag nasceu em New York, estudou literatura, filosofia e teologia em
renomadas universidades, como as universidades de Berkeley, Chicago e Sorbonne.
Como escritora e ativista, abalou circuitos culturais e politicos de sua época com sua
critica.

Nao é dificil encontrar reportagens que mencionem o brilho que envolveu uma das mais
importantes escritoras norte-americanas de todos os tempos: Susan Sontag (1933-
2004). Nao precisou de sobrenome, afirmou o jornalista do New York Times Charles
McGrath, acreditou no sonho americano de que a partir do seu préprio esforgo seria
possivel inventar a vida. Judia, nasceu em New York, estudou literatura, filosofia e
teologia em renomadas universidades, como as universidades de Berkeley, Chicago e
Sorbonne. Foi professora, escritora de romances e ensaios politicos com dezenas de
tradugodes, e participou ativamente de produgoées cinematograficas, teatrais,
radiofonicas e televisivas, o que lhe propiciou grande visibilidade e reconhecimento.
Ganhou prémios literarios expressivos, como o National Book Award (2000-USA),
Prémio Jerusalém (2001- Israel) e o Prémio Principe de Asturias (2003- Espanha). Dizia
que tinha lutado muito pelos seus objetivos e que isso ndo era motivo de vergonha.
Defendeu a possibilidade de mudar de ideias e a necessidade de se identificar com
muitos temas (ciéncia, arte, guerra, etc.). Fez muitas viagens de cunho politico para
compreender os problemas de seu tempo. Foi para Havana nos inicios da Revolugao
Cubana, Handi durante a Guerra do Vietna e Saravejo no meio da Guerra da Bésnia.
Presidiu no final dos anos 1980 a American Center of PEN, uma organizacao
internacional de escritores dedicada a liberdade de expressao literaria com frequentes
campanhas a favor de escritores perseguidos, como Salman Rushdie, e prisioneiros em
véarias partes do mundo. Mas a soma da vontade individual, do talento e do
reconhecimento social nao explica completamente a seducao que exerceu no mundo
atlantico. Ha diversos escritores com essas caracteristicas que ndo encontraram o
brilho sedutor. H4 muitos outros que nunca o procuraram. Mas Susan Sontag o
procurou sendo parte de um movimento moderno importante de mulheres feministas no
ocidente que acreditaram que era possivel construir o proprio destino e confiar na
proépria voz.

Apés estudar na Francga e separar de seu marido, o sociélogo americano Philip Reiff, ao
final dos anos de 1950, ela se mudou com o seu filho David Reiff para New York, tinha
26 anos, pouco dinheiro, muita vontade de enfrentar novos desafios e encontrar com
pessoas ambiciosas e inquietas. Logo se tornou professora da Universidade de
Columbia e seguiu em busca de uma carreira independente como novelista e ensaista.
New York era a cidade do glamour, nao necessariamente do dinheiro. Havia
possibilidades de conhecer pessoas com poder e dinheiro sem que necessariamente
vocé tivesse dinheiro. Era uma cidade de intelectuais e artistas que reinventaram a
proépria vida, independente da sua condicao anterior, e foram capazes de impactar o
mundo inteiro. Existia, como afirmou Patti Smith, em seu livro just Kids, uma
"ansiedade que nao era por dinheiro". Certos padroes de comportamento e expressao
artistica foram sacudidos por Surrealistas, Geragdo Beat, Intelectuais fugidos do
nazismo, Socialities, colecionadores de arte, latinos, Black Panthers, etc gerando
transformacgoes culturais e politicas instigantes associadas ao acelerado
desenvolvimento tecnoldgico.
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Susan Sontag escreveu sobre o tempo em que viveu e esse tempo em New York foi
inspirador, era a cidade mais influente do mundo no meio das correntes atlanticas da
Guerra Fria, formada por multiplas combinac¢6es de experiéncias modernas e
tradicionais em que muitas pessoas escolheram estar. Escreveu e valorizou, nessa
época, a pop art, o estilo como um desvio sutil do padrdo, a tecnologia, as ideias
progressistas, a luta de Che Guevara e as amizades como as de Jacqueline Kennedy e
Yoko Ono. Em 1964, ela publica pela revista Partisan Review com sucesso estrondoso o
ensaio Notes on Camp sobre 'estética homossexual e ironia'. Essa revista concentrava a
nata da intelligentsia nova iorquina e expressava as principais batalhas culturais e
politicas dos anos 1960 ao dar énfase em debates estéticos que demonstravam a
nobreza do exercicio da critica. Seguida pelo sucesso de Notas on Camp, Sontag
publica os livros de ensaios Against interpretation (1966) e Stvles of Radical Will (1969)
pela editora Farrar, Straus & Giroux, que ocupava um lugar de destaque na republica
das letras do pds-guerra. Ganha a cena publica norte-americana por apresentar nesses
trabalhos uma sensibilidade nova para com a modernidade, sem a intencao de adquirir
consenso sobre sua radical posicao politica, cultural e histérica, e com a disposigdo de
se inserir com intensidade nos meios de comunicac¢do de massa. Foi em pouco tempo
considerada uma "a pop icon", "a radical chic" ou, como definiu o New York Times apés
a sua morte, "uma intelectual rigorosa vestida com Glamour", filmada por Andy Warhol
e Wood Allen, retratada por Joseph Cornell e Robert Heinecken, fotografada por Irving
Penn, Robert Mappletorpe e Diane Arbus, e entrevistada por intelectuais e artistas
como Nadine Gordimer e Robert Wilson.

Fotégrafos de Susan Sontag (fotomontagem feita pelo autora). 12 a esquerda:
Irving Penn; a direita: Diane Arbus; no meio: Joseph Cornell; 22 a esquerda:
Robert Mapple; e a direita: Thomas Victor.

Source : 1) Irving Penn - Susan Sontag & David Sontag Rieff, NY, 1966; 2)

Diane Arbus - Susan Sontag, 1965; 3) Joseph Cornell - Colagem de Ellipsian,
1966; 4) Robert Mapplethorpe - Susan Sontag, 1984; 5) Thomas Victor -

Susan Sontag, 1978

Andy Warhol: a documentary film

Source : YouTube

O encontro definitivo com a editora

Em 1963, ela respondeu a um questionario, ao ser contratada pela editora Farrar,
Straus & Giroux, demonstrando disposi¢do em se langar para o mundo: "Vocé estara
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disponivel para entrevistas em jornais, participagdes em radio, discursos antes de
eventos festivos, um ou dois pequenos textos sobre um assunto especial relacionado ao
seu livro atual? A resposta de Sontag estava longe do costumeiro: no meio de uma
pagina em branco ela escreveu uma Unica palavra: ‘Qualquer coisa'\". A editora Farrar,
Straus & Giroux, fundada em 1946, ficou bastante conhecida por publicar livros de
escritores consagrados do universo atlantico, incluindo prémios Nobel e Pulitzer, como
Pablo Neruda, Elias Canetti, Czeslaw Milosz, Philip Roth, Joan Didion e Roberto Bolafio.
Mas no inicio dos anos de 1960, muitos nao conheciam Susan Sontag e ainda assim o
editor Roger Straus decidiu apostar no trabalho dela, impressionado com suas
contribuicoes na Partisan Review, ele publicou o seu primeiro livro The Benefactor
(1963), que trazia o seguinte comentario de Hannah Arendt: "Uma grande escritora...
Eu admiro especialmente como ela faz uma estoria real a partir de sonhos e
pensamentos." Mas apesar de seus livros de literatura serem reconhecidos pela critica,
principalmente The Volcano Lover (1992) e In America (1999), eles nao tiveram o
mesmo impacto que os seus ensaios politicos e literdrios.

O contato bem sucedido com o editor Roger Straus perdurou durante toda a vida de
Susan Sontag. Farrar, Straus & Giroux publicou todos os seus livros; cuidou de suas
financas; da sua satde (quando teve cancer, contou com o apoio da editora); defendeu
sua liberdade, quando foi presa em 1968 por protestar contra Guerra do Vietng;
investiu em sua publicidade (palestras, entrevistas, jantares, viagens etc); administrou
as cartas de seus fas; contatou outras editoras para difundir o seu trabalho em paises
como Espanha, México, Japdo, Italia, Alemanha etc, e a apresentou para um campo
amplo de intelectuais e artistas que admiraram sua moral, inteligéncia e seducgéo.
Chama especialmente atengao a conexao que estabeleceu com diversos escritores
latino-americanos a partir desse periodo contribuindo para a divulgacao de muitos dos
seus trabalhos nos Estados Unidos. Fuentes nutriu por Sontag uma enorme admiracao,
considerava a mais veemente critica da politica externa norte-americana e aquela que
tornou a cultura pop, marginal e excéntrica possivel de ser compreendida no sentido
mais radical. Octavio Paz compartilhou uma amizade repleta de muitas afinidades
politicas que o levou a publicar os ensaios dela na revista mexicana Plural e Vuelta.
Elena Poniatowska chegou a entrevistar Sontag no México, em 1972, sobre a libertacdo
feminina e ficou impressionada com sua personalidade a identificando como a "Beauvoir
Americane". Julio Cortazar, no seu metacomic de 1975 -- Fantomas contra los vampiros
multinacionais -- fez dela uma personagem intelectual fundamental para a libertacao
dos povos latino-americanos pelo compromisso moral assumido contra o autoritarismo e
a violéncia. Susan Sontag foi de fato reconhecida como uma estrela no centro vital da
cultura intelectual norte-americana.
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Primeiras edicdes de alguns livros escritor por Susan Sontag: The Benefactor
(1963); Against Interpretation (1966) e I, etcetera (1977)

Source : Sontag, Susan. The Benefactor. NY: Farrar Strauss & Giroux, 1963;
Sontag, Susan. Against Interpretation. NY: Farrar Strauss & Giroux, 1966;
Sontag, Susan. [, etcetera. NY: Farra Strauss & Giroux, 1977.



Susan Sontag com John Lennon e Yoko Ono - Anos de 1970

Source : Susan Sontag Papers (Colecao 612) - Library Special Collections,
Charles E. Young Research Library, UCLA

Susan Sontag no protesto contra a Guerra do Vietna - 1968

Source : Susan Sontag Papers (Colegao 612) - Library Special Collections,
Charles E. Young Research Library, UCLA

Susan Sontag fotografada por Andy Warhol - “Teste cinematografico”

Source : Moser, Benjamin. Sontag: vida e obra. Sao Paulo: Companhia das
Letras, 2019, p. 698.



Susan Sontag com Carlos Fuentes - Anos de 1960

Source : Susan Sontag Papers (Colegao 612) - Library Special Collections,
Charles E. Young Research Library, UCLA
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Estéria em quadrinhos de Julio Cortazar

Source : Susan Sontag Papers (Colegao 612) - Library Special Collections,
Charles E. Young Research Library, UCLA
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Fantomas contra os vampiros multinacionais, de Julio Cortazar

Source : Tebeosfera

Edicao da revista mexicana Vuelta com ensaio de Susan Sontag (1982)

Source : Susan Sontag Papers (Colecao 612) - Library Special Collections,
Charles E. Young Research Library, UCLA

Para o biégrafo alemé&o Daniel Schreiber ninguém representou melhor o espirito dos
anos 60 do que Susan Sontag. Todas as coisas novas e desconhecidas despertavam o
seu interesse. Ela escreveu em Against Interpretation: "o que é importante agora é
recobrar nossos sentidos. Nos devemos aprender a ver mais, a ouvir mais, a sentir
mais." A atitude politica radical em defesa da Revolugao Cubana (Some thoughts on the
righy way (for us) to love the revolution/1969/Ramparts) como uma experiéncia de
liberacao e os seus ensaios sobre escritores latino-americanos nos Estados Unidos,
como Machado de Assis e Jorge Luiz Borges, marcaram, por exemplo, a paisagem
cultural americana. Mas a forma como vestia roupas escuras, a eloquéncia e
sensualidade com que falava, as fotografias que tirou com um ar blasé, visiveis em
cartazes, revistas e livros, e as mechas brancas do tempo entre os seus cabelos negros
fizeram com que muitos criticos enfatizassem que boa parte de seu reconhecimento
viesse da necessidade de se promover criando um poder iconico, moderno, mascarado e
artificial. Os autores de sua biografia nao autorizada — Making na icon, Carl Rollyson e
Lisa Paddoc, chegaram a ponto de afirmar que: "Entdo Susan Sontag como o mundo a
conhece é um sonho de Susan Sontag". A recente biografia sobre ela, escrita por
Benjamin Moser, defende a ideia de que havia um hiato entre Susan Sontag e "Susan
Sontag". Talvez ela mesma definisse suas escolhas como parte do seu préprio estilo, da
forma auténoma e exemplar que decidiu se expressar para o mundo. Em 1996, a revista
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New Yorker publicou um comic que brinca com essa ideia ao demonstrar que seu estilo
célebre nao era possivel de ser copiado:

“Well, it works for Susan Sontag.”

"Well, it works for Susan Sontag." Bride of Frankenstein to her husband about
her white-streaked hair. Published November 25, 1996

Source : Kaplan, Bruce Eric. New Yorker Cartoons, November 25, 1996

A critica tem seu estilo

Susan Sontag ficou conhecida também por sua seriedade. Ela cedo compreendeu que
ser uma escritora é ter uma voz publica e representar um modelo de consciéncia ou
uma forma de inteligéncia capaz de comunicar com o mundo ndo apenas para contar
sobre as coisas que acontecem no mundo, mas dizer que nesse mundo as coisas podem
ser diferentes e melhores. O seu envolvimento com a politica veio da ideia que nutria de
que a politica nao significa nada além do que a possibilidade de mudar as coisas. O jeito
que encontrou foi tecido a partir de um estilo préoprio em que expressava interesse por
temas diversos conectados uns aos outros. Ao receber o Prémio Jerusalém (2001),
evidenciou como a literatura é um caminho que fornece uma sabedoria para a
comprrensao sobre a pluralidade humana ao demonstrar que o mundo é repleto de
muitas e distintas demandas, partes e experiéncias que abarcam inclusive realidades
sordidas e realidades que causam enlevo.

Vale ressaltar que o papel que ocupou como escritora foi formado por ter conseguido
integrar o grupo dos chamados "Intelectuais de New York", reunidos em torno da
Partisan Review. Nomes como Mary McCarthy, Clement Greenberg, Hannah Arendt,
Saul Bellow, Elizabeth Hardwick, Leslie Fiedler, Daniel Bell, Paul Goodman e Irving
Howe pertenceram a esse grupo que publicou outros renomados escritores europeus
como Sartre, Camus, Jean Genet, Simone de Beauvoir, George Orwell, Ernst Junger e
Karl Jaspers, bem como autores latino-americanos como Manuel Puig, José Donoso,
Octavio Paz, Gabriel Garcia Marquez e Mario Vargas Llosa. Partisan Review foi
fundamentalmente o grande meio de expressao dos intelectuais judeus progressistas,
bem como de jovens intelectuais de outras comunidades de imigrantes, como catdélicos
irlandeses ou social-democratas alemaes. A revista, lancada em 1934 pelo Clube John
Reed, um grupo de escritores associados com o Partido Comunista em New York, muda
em 1936 a partir das denuncias trotskistas dos crimes de Stalin ao se afastar das ideias
comunistas e comecar um forte combate ao fascismo. Durante a Guerra Fria, a revista
concede mais espago para o pensamento liberal moderado e as criticas contra o
comunismo, que em muitos momentos dos anos de 1950 e 1960 deu suporte a politica
norte-americana perdendo, nos anos de 1970, certa relevancia cultural. Irving Howe,
um dos grandes nomes da segunda geracao de Partisan Review funda em 1954 a revista
Dissent, considerada mais a esquerda naquela época, pelas criticas acirradas ao
macarthismo, mas que posteriormente ndo deixou de atacar também as experiéncias
revoluciondrias como a cubana, pelo dito aprego aos valores democraticos e libertarios.

Os debates publicos dos chamados "Intelectuais de New York" contribuiram também
para posicionamentos criticos divergentes e polémicos em torno do papel do
intelectual, do lugar do liberalismo e de como associar as posi¢goes moderadas e a
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esquerda em contraponto as forgas reaciondrias. Susan Sontag fez parte da chamada
terceira geracao de intelectuais judeus de New York, como Norman Mailer e Philip
Roth, que ficaram famosos principalmente a partir dos anos de 1960 ao expressarem
suas ideias heterodoxas sobre a importancia da cultura e o papel da politica nao apenas
em livros, revistas, jornais especializados e de grande circulacdao no mundo atlantico,
mas também em emissoras de radio e televisdo. A sua insercao publica foi controversa,
inclusive entre aqueles pertencentes aos chamados "Intelectuais de New York". O
critico literario Irving Howe, por exemplo, passou a julgar a sua inser¢cdao nos meios de
comunicacao de massa como algo menor, sem originalidade e voltado para um publico
massivo desprovido de cultura. Em 1968, no ensaio da revista conservadora
Commentary, Irving Howe descreve Susan Sontag como uma "publicista" que tinha uma
"boa versao reconstruida de nogoes estéticas familiares, antigas e descartaveis."

Susan Sontag atuou como uma intelectual em uma sociedade com fortes tracos anti-
intelectuais. Bastante influenciada pela postura publica dos intelectuais e artistas
franceses que leu, conheceu e conviveu, como Albert Camus, Roland Barthes e Jean
Louc Godart, ela tomou posicdes e chegou a ser considerada a escritora americana mais
europeizada de sua geracao. Muitos a acusaram de ser "antiamericana" por se deixar
seduzir por ideias estrangeiras e por produzir analises politicas sobre os Estados
Unidos que denunciavam a manipulacao da midia, a arbitrariedade da politica externa,
a fragilidade da democracia e a excessiva militarizacdo do pais desde a Segunda Guerra
Mundial. Quando, por exemplo, afirmou no jornal The New Yorker, apés o 11 de
Setembro, que o governo americano era responsavel indiretamente pela tragédia, ela
recebeu inimeras criticas em reportagens como o The New Republic que provocava oS
leitores ao chegar a perguntar o que Osama Bin Laden, Saddam Hussein e Susan
Sontag tinham em comum. Designar desse modo uma intelectual critica nos Estados
Unidos de "antiamericana" simplesmente por criticar o governo ou a visao triunfalista
da nacdo é um indicio, de acordo com Noam Chomsky, de como o pensamento
dissidente encontrou enormes barreiras de expressao, tanto no meio intelectual quanto
na vida politica e midiatica, pois criticar o governo nao implica em dizer que nao se
acredita ou mesmo nao se identifica com a nagao.

E importante considerar que o anti-intelectualismo norte-americano foi parte do
horizonte politico tanto da esquerda quanto da direita, de hippies até religiosos ultra
ortodoxos passando pelos herodis da cultura de massa. Em 1994, Susan Sontag comenta
sobre o filme de Forrest Gump (1994- vencedor de 13 Oscares) lamentando como a
figura do idiota e ignorante que alcanca sucesso, fama e dinheiro pode ser vista como
uma figura heroica nos Estados Unidos. Anos atras, ela ja havia participado de Zelig
(1983), um documentdrio ficcional de Wood Allen sobre a trajetéria de um personagem
camaledo que busca a qualquer custo aprovacao em uma cultura narcisista das
celebridades contemporaneas caracterizada menos pelos seus gestos, ideias e
realizacOes e mais pelo excesso de exposicdao na midia. Para tornar a ficgédo "real",
Woody Allen contou com a participacao de intelectuais publicos, como Susan Sontag e
Saul Bellow, que deram credibilidade e importancia a Zelig. A sua fama de intelectual
séria e célebre foi sendo entdo incorporada de diversas formas pela cultura de massa
que ndo levava nada muito a sério. Foi capa da revista feminina de moda Vanity Fair
(1983), teve o seu nome mencionado em filmes de Hollywood (Bull Durhan-1988) que se
espalharam pelo atlantico, passando por ser inspiragdo de Jonnathan Larson para o
musical Rent sobre Aids na Broadway até cair nas gragas nobrow dos Simpsons ao ser
mencionada como grande referéncia intelectual contemporanea. Assim como muito
escritores criticos, ela dizia nao se iludir com o brilho da cultura de massa que
representava um lado pessimista, sombrio e superficial pela inabilidade de conectar a
realidade com a propria experiéncia, drenando o significado, o sentido e o peso da vida.

Teceu entdo uma carreira intelectual em contato constante com varias dimensdes da
vida publica, independente das muitas criticas recebidas, Sontag ndo apenas pensava
sobre a midia e a arte como também mergulhava nelas ultrapassando fronteiras
académicas e nacionais. A sua mente esteve afinada ao modelo intelectual francés e a
sua postura foi associada as celebridades hollywoodianas. Esse aspecto de sua
trajetéria contribuiu para colocar em cheque a visdo de que era um problema a mescla
entre a alta cultura e a cultura pop. As hierarquias para ela precisavam ser derrubadas,
o que nao significava que tudo era equivalente. Quando decidiu publicar Sobre
Fotografia (1978), compreendeu a partir de sua obsessao por fotograficas que muitos
dos problemas estéticos, morais e politicos da modernidade estdo relacionados a
imagens. Escrever sobre fotografia significou exercer uma atividade importante para
refletir sobre complexidades sociais. Participar como jurada do Festival de Cannes e
analisar diretores de cinema como Bresson, Godart e Resnais a levou desejar dirigir e
produzir filmes e documentarios fora dos Estados Unidos. Dirigiu os filmes "Duet of
Cannibals" (1969- Suécia), "Brother Carl" (1971-USA) e "Tour Unguided" (1983- Itdlia),



o documentdario sobre os conflitos no Oriente Médio "Promisse Land" (1973- Israel) e
até mesmo pecas de teatro, como \"Alice in Bed\" com base na vida de Alice James, a
adoentada irma de Henry e William James, e "Esperando Godot" (1993), adaptacao de
Samuel Beckett em plena guerra de Sarajevo. Entendeu que a sensibilidade, seja ela
artistica ou nao, e o intelecto nao eram de forma alguma dissociadas, pois sentir era
para Sontag uma forma de pensar e pensar era uma forma de sentir.

Promise Lands. Dirigido por Susan Sontag. USA, KImStim, 1974 (86:25 min)

Source : YouTube
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Brother Carl. Dirigido por Susan Sontag. Suécia: Sandrew Fim & Teater AB,
1971 (98min)

Source : Swedish Film Database

SUSAN SONTAG'S
‘Duet for (annibals

Duet for Canibals. Direcao Susan Sontag. Suécia: Metrograf, 1969 (105 min)

Source : Metrograph
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Susan Sontag com o elenco da peca de teatro Esperando Godot em Saravejo

Source : Moser, Benjamin. Sontag: vida e obra. Sao Paulo: Companhia das
Letras, 2019, p. 729.

Em 1989, o New York Times publicou uma entrevista sobre os seus 25 anos de carreira,
intitulada Susan Sontag: as Image and as Herself, em que ela contava sobre a
importancia de manter uma vida privada e apenas tratar na midia de questdes publicas
sem nenhum interesse em ser uma celebridade pop. "Por que ela é tdo famosa?"
perguntou o jornalista Richard Bernstein. Talvez por Susan Sontag, além de talentosa,
ter também feito tudo que ela dizia nao ter tido tanto interesse em fazer como aparecer
na televisdo, radio, jornais e revistas de varias partes do mundo. O biégrafo Moser
refuta a tese de escritores neoconservadores como Norman Podorethz que ao nomea-la
de "dark lady of american letters" concedeu um peso exagerado as circunstancias e
capacidade de autopromocao dela mais do que as suas qualidades intelectuais. Para
Susan Sontag, essa percepcao foi um sinal de misoginia que nao permitiu reconhecer
que a sua dedicacao e paixao pelo trabalho nao dependia da fama alcangada que a fez,
entre outras coisas, romper com muitos preconceitos associados as intelectuais
mulheres cuja importancia residia em suas proprias realizacoes e competéncias.

A politica, a ética e a polimata

Outra faceta da fama que afeta o trabalho intelectual e promove interesse publico é a
polémica. Apds anos comprometida com as ideias progressistas, Susan Sontag viveu nos
anos de 1970 um profundo desencanto com os desdobramentos dos movimentos
radicais do espaco atlantico e aderiu a social democracia liberal sem grande entusiasmo
com a vida politica. A sua tradugdo utépica da Revolugdo Cubana para o cendrio
americano se soma a de outros escritores, como Allen Ginsburg, Irving Howe, Norman
Mailer, Wando Frank, entre outros, que resistiram o quanto puderam ao
desapontamento com a experiéncia cubana pela introducao de praticas stalinistas,
campos de trabalho forcado (UMAP), perseguicao aos homosexuais e restrigoes a
liberdade de expressao. Em 1982, quando fez um discurso controverso no Town Hall em
New York, no qual estavam presentes proeminentes artistas, intelectuais e sindicalistas
das esquerdas, como Gore Vidal, Allan Ginsberg e Paul Singer, contra o regime
opressor na Polonia, Sontag condenou tanto as arbitrariedades do governo Reagan que
ocorriam, naquela época, na Nicardgua e em El Salvador, quanto a incapacidade das
esquerdas de reconhecer os limites éticos do projeto revoluciondrio que obriga as
pessoas a agirem como o Estado quer. A repressdo do estado comunista na Polonia se
assemelhava para ela as Ditaduras Militares da Argentina e Chile. A falta de ética
estava associada assim a falta de limites no fazer politico, era preciso entao abrir mao
da "retérica velha e corrupta". Nesse momento, Marx, a seu ver, ja estava
completamente ultrapassado e as revolugoes na América Latina e no Leste Europeu
tinham se tornado uma espécie de fascismo com face humana. "Comunismo é



fascismo... a mais bem sucedida variante do fascismo... fascismo com face humana."

Vaias de parte das esquerdas e comentarios de que ela tinha deixado de ser uma
escritora radical para se tornar uma conservadora elitista ndo faltaram. Um artigo da
Forbes em 1982 apresentou uma manchete taxativa: "Sontag comes in out the left"e a
Revista Times comprou a polémica "Susan Sontag shake up the left". E importante
recordar que a Lei Marcial na Polonia ocorreu entre dezembro de 1981 a julho de 1983,
quando o governo comunista agiu de forma autoritaria reprimindo a oposigdo com
prisdes e dezenas de assassinatos. O governo norte-americano condenou a violéncia
cometida contra o povo polaco pelo governo comunista, ao mesmo tempo em que
apoiava as ditaduras e financiava milicias na América Central. Muitos da New Left
norte-americana questionaram até que ponto em um contexto de Guerra Fria dizer que
o comunismo é igual ao fascismo poderia ser uma critica nova ou construtiva. Diversas
criticas a Susan Sontag foram publicadas em jornais como Soho News, The Nation, The
New Republic e The New York Times. O Soho publicou o seu discurso no Town Hall sem
a sua autorizacao, mas o jornal The Nation teve a autorizagdo dela para publicar o
discurso com alguns ajustes que excluia a parte que ela questionava a incapacidade
critica de revistas de direita como Reader’s Digest quanto de revistas de esquerda
como The Nation, entre 1950 e 1970, de falar "a verdade" sobre o comunismo. De todo
modo, o discurso criou uma tempestade de comentarios. Garry Wills, Diana Trilling,
Noam Chomsky, Seymour Martin Lipset, Edward W. Said, Michael Foucaul, Marshall
Berman e Andrew Kopkind, entre outros, reprovaram o seu posicionamento o
considerando simplista.

A tentativa de provocar o debate para que o publico abandonasse a l6gica maniqueista
que tinha influenciado a mente das pessoas por décadas, durante a Guerra Fria, foi um
de seus objetivos como intelectual, apesar de que para isso ela tivesse que reduzir a
histéria do socialismo a uma dimenséo totalitdria. O poeta mexicano Octavio Paz e o
poeta russo Joseph Brodsky estiveram a todo tempo ao seu lado enfatizando a falta de
autocritica das esquerdas e a dificuldade da politica transcender o capitalismo e o
socialismo com a criacao de uma imaginacao social sensivel a complexidade da
condi¢cdo humana. Segundo Alan M Wald, nao havia duvida que a polémica gerava
publicidade e a tornava mais conhecida entre o piblico aumentando a venda de seus
livros em um ambiente conservador dos anos 80 nos Estados Unidos. Quando publicou a
coletanea de seus principais ensaios no livro The Susan Sontag Reader (1980), o seu
famoso ensaio Visit to Hanoi em apoio ao comunismo vietnamita nédo estava incluido.
Interessante observar que, nessa mesma época, Sontag publicou também um livro
intitulado Under the Sign of Saturn, resultado de uma série de ensaios escritos nos
anos de 1970 sobre escritores como Paul Goodman e Walter Benjamin. Saturno, como
afirma Benjamin, é o planeta da melancolia, o astro da hesitacdo e do atraso. O astro
daqueles que sentiram o socialismo perder e diante do vazio aceitaram
melancolicamente também o capitalismo, dando razdes aos inimigos.

Ao longo desses anos, Sontag passou a lutar pela liberdade de expressao tanto nos
Estados Unidos quanto nos paises comunistas por meio da participacao ativa em
instituicoes liberais, como o New York Institute for the Humanities e PEN America
Center. Travou batalhas contra o governo americano quando este impediu escritores
ditos "comunistas" de entrarem no pais, como Pablo Neruda, Gabriel Garcia Marquez,
Julio Cortézar, Carlos Fuentes, entre outros. Denunciou a censura imposta pelo governo
soviético aos intelectuais dissidentes, como Josephy Brodsky e Irina Ratushinkaya.
Atuou no proceso que levou o cubano Ronaldo Arenas a viver exilado nos Estados
Unidos. Participou do documentdrio francés Improper Condut (Mauvaise Conduite-
1984) sobre a repressao do governo cubano aos homosexuais. Assinou duas Cartas
abertas a Fidel Castro questionando o fato de estar no poder ha décadas. As inimeras
polémicas travadas por Sontag foram justificadas constantemente em razdo de sua
obsessdo moral, necessidade de exercer a critica, inclusive ao Estado e a midia. Sontag
se tornou uma intelectual engajada, nem conservadora nem comunista, uma intelectual
comprometida com o potencial radical do pensamento. Um das criticas mais ferozes a
postura intelectual de Sontag veio da escritora feminista Camila Paglia que se definia
em "contraposicao a europeizada e livresca Susan Sontag". Para Paglia, Sontag foi de
fato uma grande figura dos anos 1960 que colapsou nos anos 1970 ao se tornar esnobe
a ponto de afirmar que ndo via mais televisao. Sontag compreendia que na televisao
faltava o componente ético que havia na literatura, pois a literatura é aquela capaz de
oferecer profundidade e esclarecimento sem gerar passividade e embotar os
sentimentos. Paglia dizia entdo que Sontag ja estava superada nos anos de 1990. Mas
até que ponto uma postura blasé era um esforgo para atrair mais atengédo do publico ou
uma vontade de manter uma reputacao literaria e artistica? Na opinido de Moser, as
duas coisas sdo inseparaveis apesar de Paglia insistir no contrario. Enquanto Paglia ia
para televisao falar de seu best seller Sex, Art and American Culture e dizer "Eu sou a



Susan Sontag dos anos 90", Susan Sontag perguntava quem era Camille Paglia e seguia
comprimindo o seu papel como intelectual publica apta a se manifestar em relacao a
diversos temas do mundo atlantico ao circular com suas ideias por muitos paises da
América, Europa, Africa e Asia.

Alguns dos cartazes de eventos que Susan Sontag participou

Source : Susan Sontag Papers (Colegao 612) - Library Special Collections,
Charles E. Young Research Library, UCLA

Nos anos de 1970, Susan Sontag teve cancer de mama, e apos ficar curada decidiu por
publicar o livro Illness as Metaphor (1978) procurando combater as metaforas
problematicas associadas ao cancer. Isso se desdobrou em reflexdes sobre temas tabus
como a Aids, quando lancou o ensaio AIDS and Its Metaphors (1988). Mas ao final dos
anos de 1990, ela teve o seu segundo cancer (mieloide agudo). Ainda assim continuou
realizando novos percursos para defender suas ideias e divulgar os seus livros. Viajou
para Colémbia e aproveitou para criticar a postura de Gabriel Garcia Marquez em
defesa do governo cubano e em seguida aceitou o convite de sua amiga Nadine
Gordimer para ir & Africa do Sul para compartilhar suas afinidades eletivas, como a
questdo moral e o racismo contemporaneo. Faleceu em 2004 e foi sepultada no célebre
cemitério literdrio de Montparnasse, em Paris, perto dos timulos de grandes nomes que
admirava como Simone de Beauvoir, Samuel Beckett, Jean Paul Sartre e Charles
Baudalaire. Susan Sontag foi uma grande estrela literaria que ocupou o espago publico
destinado tradicionalmente aos homens com uma mente que mesmo afinada a tradigcao
europeia ndo a impedia de ser interessada no vigor da cultura pop americana, nas
inovagobes culturais latino-americanas e nas questdes politicas africanas. A sua morte
teve registros eternizados pela fotografia de Annie Leibovitz, sua companheira nos
ultimos anos de sua vida. Em 2016, as fotografias foram publicadas no livro A
photographer s life 1990-2005 revelando de forma célebre o corpo doente e sem vida
de Susan Sontag. Apesar de seu filho David Reiff ter visto com oportunismo a exposicao
da vida privada de Sontag por sua amante, a publicidade dessa polémica alimentou
ainda mais sua fama de célebre intelectual piblica. Em 1978, o artista conceitual
Robert Heinecken, ao criar a partir da fotografia de Susan Sontag um trabalho com
seus escritos e imagens, produziu uma das expressoes artisticas que mais potencializa
visualmente a ideia de que a vida e a obra de Sontag representam multiplos
significados textuais e imagéticos que circulam por todo espaco atlantico e converge



para o reconhecimento dela como uma referéncia moderna para sucessivas geragoes.

Fotografia de Annie Leibovitz. Leaving Seattle, November 15, 2004

Source : New York Times

Robert Heinecken. The S.S. Copyright Project: "On Photography", 1978
Source : MoMA
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